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Une table iranienne 





Les incontournables de la table iranienne 


A art culinaire iranien est l’un des éléments 

culturels qui rend particulièrement bien 
compte de la subtilité de la culture proprement dite 
iranienne. La table colorée est en elle-même assez 
parlante. Elle offre une grande diversité d’aliments, 
de plats, de desserts, de condiments et 
d’accompagnements. Différents genres de soupes, 
de ragoûts, de riz, de pains, de sirops, etc. sont là 
pour rendre compte des pratiques culinaires des 
Iraniens des siècles passés, et de leurs techniques 
pour enrichir, toujours plus, leurs recettes. 

D'une manière générale, les principaux mets de 


Afsaneh Pourmazâheri 


la cuisine iranienne peuvent être divisés en plusieurs 
catégories: les âshs (sortes de soupe épaisse), les 
âbgoushts (viande cuite à l’eau avec des céréales, 
des fines herbes, des pommes de terre et des oignons), 
les koukous (recettes à base d’herbes, d’épinards, 
d’aubergines, de courgettes, de choux, etc. mélangés 
et battus avec des œufs et cuits sous forme 
d’omelettes), les dolmehs (différentes sortes de 
légumes farcis), les shämis, les kouftehs, les polows 
ou chelows (riz cuits et servis sous diverses formes), 
les khoreshts (ragoûts ou sauces servis avec du riz), 
les kabäbs, les boränis (légumes cuits servis 
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normalement avec du yaourt), les 
accompagnements et les condiments 
comme les forchis (des légumes ou 
fricassées de légumes au vinaigre), les 
desserts, les pâtisseries et les sirops. On 
retrouve souvent une telle diversité 


d’Asie du sud-est et fut très tôt cultivé 
par les Iraniens eux-mêmes, notamment 
sous les Achéménides, dans les régions 
du nord de l’Iran où le climat convient 
particulièrement à la culture des rizières. 


culinaire dans les pays chauds où le climat | Bien que cultivé uniquement dans le nord 
a toujours incité les populations à innover 
en imaginant des mets plus goûteux les 
uns que les autres. C’est cette même 
logique qui, en Europe méditerranéenne, 
en Asie de l’est et en Asie centrale, mais 


du pays, le riz devint très tôt populaire 

partout en Iran et s’invita à toutes les tables 
iraniennes en adoptant différentes formes, 
et en s’adaptant au goût et au tempérament 


aussi en Amérique du sud, a pu rendre 
célèbre un grand nombre de plats à travers 
le monde entier. 


Dans l’Iran ancien déjà, les ustensiles 
de cuisines faisaient partie des éléments 
indispensables de la dot d’une jeune fille 
au moment de son mariage. La meilleure 
façon (disait-on, et continue-t-on à dire) 
d’accueillir l’homme fatigué qui rentre à 
la maison après une éreintante journée 
de travail était de lui préparer une table 
agrémentée de multiples et succulents 
repas. Le choix des ingrédients et leur 
mélange n’était pas uniquement effectué 
en fonction de leur goût. Fournir assez 
d’énergie pour le reste de la journée et 
posséder certaines vertus curatives étaient 
et restent également des critères qui 
orientent les choix des cuisinières 
iraniennes. 

Concernant l’origine de la création des 
repas iraniens, compte tenu de la diversité 
et de la richesse régionale de chaque 
repas, il nous faudra uniquement nous 
contenter, pour cet article, d'évoquer celles 
des spécialités les plus appréciées de la 
cuisine iranienne. 

Tout d'abord, le riz est un élément 
indispensable de la table iranienne, et sa 
présence dans un menu de réception est 
une obligation. La découverte du riz 
remonte à sept mille ans. Il entra en Iran 
à une époque très ancienne. Il provenait 





régional de chaque région du pays. 


Si le riz est tellement prisé en Iran, c’est 
sans doute en raison de la situation 
géographique du pays. Petit à petit, cet 
élément important fut produit en grande 
quantité et prit la première place sur la 
liste des aliments consommés en Iran. 
Bien que cultivé uniquement dans le nord 
du pays, le grain blanc devint très tôt 
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Ash-e reshteh {sorte de soupe épaisse) 


Le chelow-kabâb 





d'approvisionnement. Aujourd’hui il est 
distribué partout en Iran et il est également 
exporté vers d’autres pays, notamment 
ceux où habitent de nombreux expatriés 
iraniens. Le riz cuit sous forme de chelow- 
kabäb est normalement servi avec du 
kabäb. Le chelow-kabäb iranien qui est 
le seul repas omniprésent dans n’importe 
quel restaurant iranien, est né à l’époque 
qâdjâre. La culture culinaire incluant 
conjointement les produits de la chasse 
et de la «cueillette», c'est-à-dire la viande 
et des produits agricoles a toujours existé 
en Iran. Cependant, c'est à partir de 
l'époque safavide que l'on commença à 
griller la viande et à la consommer avec 
du riz. Auparavant, ces deux éléments 
n'étaient jamais servis ensemble de cette 
manière. À l’époque qâdjâre, cette 
combinaison adopta son nom actuel de 


Le chelow-kabäb iranien qui est le seul repas chelow-kabäb grâce à Gholâmhossein 


omniprésent dans n’importe quel restaurant | Khân Nâyeb (et à son fils Ali Khan Nâeb), 


: e L LS E restaurateur proche du dauphin et futur 
iranien, est né à l’époque qâdjâre. 


populaire partout en Iran et s’invita à 
toutes les tables iraniennes en adoptant 
différentes formes, et en s’adaptant au 
goût et au tempérament régional de 
chaque région du pays. Il est ainsi cuit 
de différentes manières en fonction des 
régions. Dans le nord de l’Iran, 
notamment dans le Guilân et le 
Mâzandarân, le kateh est très à la mode 
est consiste en un plat de riz bouilli auquel 
on rajoute du beurre et du sel jusqu’à ce 
que toute l’eau se soit évaporée. Ce mode 
de cuisson est le plus facile à réaliser, 
mais il n’est évidemment pas le seul. Il 
y a d’autres manières, plus délicates, de 
préparer le riz notamment sous forme de 
chelow-kabäb, de polow et de dami. Ce 
n’est que depuis quelques décennies que 
le riz se trouve dans toutes les régions et 
de tous les foyers iraniens, contrairement 
à autrefois où il existait des difficultés 
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roi Nâssereddin Mirzâ à Tabriz. Pendant 
sa régence, Nâsseredin Mirzä avait appris 
à apprécier ce nouveau plat et après son 
accession au trône, il appela le 
restaurateur à Téhéran. Ce fut donc à la 
cour de Nâsseredin Shâh que le chelow- 
kabäb acquit ses lettres de noblesse, à la 
faveur des courtisans et des bourgeois de 
l’époque. Quand Ali Khan Nâyeb fut 
chassé de la cour en raison de problèmes 
internes, pour affirmer sa fidélité et son 
amitié à son ancien ami le roi Nâssereddin 
Shâh, il ouvrit un restaurant à proximité 
du palais du Golestân, dans le quartier 
du bazar. Cet établissement ne servait 
que du chelow-kabäb. Après Nâyeb, 
d’autres amateurs de ce plat délicieux 
ouvrirent leur propre restaurant de 
chelow-kabäb. Aujourd'hui, le chelow- 
kabäb est le mets le plus répandu des 
restaurants iraniens et il en est ainsi sur 
tout le territoire iranien. 

Quant au petit-déjeuner, le mets qui le 


symbolise le plus dans la culture 
traditionnelle de l'Iran est sans doute le 
kalleh-pâtcheh (bouillon de tête et de 
pattes de mouton), repas lourd que l’on 
déguste de très bon matin, avant le lever 
du soleil dans les kalleh-pazi (restaurant 
spécialisé), ouverts dès trois heures du 
matin. C'est à l'époque qâdjâre que la 
mode de ce mets s'est répandue. Il était 
alors réservé aux classes aisées de la 
société. A l’époque, les amateurs de ce 
repas se rendaient dans les kalleh-pazi 
avec leur pain préféré sous le bras 
(généralement du pain sangak, cuit à 
même la pierre). Le chef leur servait alors 
une portion de bouillon (c’est-à-dire le 
bouillon dans lequel la tête et les pieds 
de mouton venaient de mijoter) dans 
laquelle on faisait tremper le pain. 

Si le client était un homme important, 
le chef trempait pour lui ses morceaux 
de pain, et ajoutait à l'ensemble du beurre 


«tanour», c'est-à-dire four. Ceux-ci 
avaient normalement la forme de grands 
trous aménagés, au fond desquels 
rougeoyait le charbon de bois. On 
retrouve encore les mêmes aménagements 
dans les provinces iraniennes. Il y a 
différentes formes de pain, notamment 
le lavâsh, le babari, le tâftoun et le sangak. 
La particularité du sangak est sa pâte et 
son mode de cuisson, effectué dans des 
fours remplis de cailloux brûlants. Le 
document le plus ancien faisant allusion 
au sangak est le dictionnaire Borhän-e 
Ghâteh rédigé en 1683 par Khalaf Tabrizi. 
Le sangak y est ainsi défini: «un pain cuit 
sur des cailloux brûlants.» 

Dans le calendrier du comité des 
boulangers iraniens rédigé le 10 mai 1947 
à Téhéran, une petite histoire attire 
l’attention. «Shâh Abbâs le Grand, roi 
safavide, avait noté, au cours de ses 


et un petit morceau de cervelle. Le client Quant au petit-déjeuner, le mets qui le 
passait ensuite aux parties principales du 


kalleh-påtcheh, c'est-à-dire la langue, les 
yeux et les oreilles, saupoudrées au traditionnelle de l'Iran est sans doute le 


préalable de cannelle et d'huile. Les plus | Lalleh-pâtcheh (bouillon de tête et de pattes 
riches avaient les moyens de profiter de 


ce plat délicieux mais les plus pauvres de mouton), repas lourd que Pon déguste de 


devaient se limiter au bouillon. Quant au très bon matin, avant le lever du soleil dans 
pain sangak, il n’était pas réservé aux 
riches: tous les lève-tôt avaient droit au 
délicieux pain, incrusté de grains de dès trois heures du matin. 
sésame avec parfois des cailloux restés 
collés au pain. Bien évidemment, on peut 
également citer le petit déjeuner plus 
classique et léger qui consiste en fromage, 
confitures, thé, et beurre (de préférence 
avec du sangak chaud ou du barbari). 


symbolise le plus dans la culture 


les kalleh-pazi (restaurant spécialisé), ouverts 


Le pain est un élément important de 
la gastronomie iranienne. En Iran, son 
origine remonte à 3700 ans. Dans les 
inscriptions élamites le mot fonir 
(décrypté par Jean Bottero professeur de 
français à l’Université de Vale) signifiait 
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Le kalleh-pâtcheh 


Morassa’ polow 


Le yaourt 





En Iran le yaourt est normalement utilisé 
comme accompagnement mais parfois, dans 
la chaleur d’été, on y ajoute des raisins, des 
carrés de concombre, des glaçons, des noix 

et des fines herbes et finalement de l’eau, 

pour en faire un excellent et surtout 
rafraîchissant encas estival. 
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expéditions militaires, le manque de 
nourriture, notamment de pain, au sein 
de ses troupes. Il consulta l’élite de sa 
cour pour trouver un moyen de fournir 
le pain nécessaire en un minimum de 
temps. Sheikh Bahäï, l’un des hommes 
les plus sages de la cour safavide, lui 
proposa de construire des fours que l’on 
remplirait de cailloux brûlants, afin de 
pouvoir y introduire en même temps 
plusieurs morceaux de pâte. La réalisation 
de son projet aboutit à la création de 
grandes boulangeries de pain sangak, 
appelées sangakis". Cette histoire n’est 
évidemment pas la seule histoire 
concernant l’origine du sangak. D’autres 
récits de ce type sont colportés avec verve 
par les boulangers eux-mêmes qui ne 
tarissent pas d’éloge sur leur métier 
(héréditaire en Iran). La cuisson du pain 
a toujours eu une dimension sacrée, bien 
au-delà de son aspect matériel. C’est 
pourquoi même dans les situations les 
plus difficiles, les boulangers 
n’abandonnaient pas leur travail. Le pain 
est d'ailleurs une affaire d'Etat, puisque 
les politiques se devaient de veiller à la 
qualité et au prix des pains. L’un des 
exemples toujours évoqué est la terrible 
anecdote de Rezâ Shâh jetant un 
boulanger dans son propre four pour la 
simple raison que ce dernier avait négligé 
les normes de cuisson et de préparation 
du pain définies par le gouvernement. 


Quant aux accompagnements préférés 
des tables iraniennes, les torshi (cités plus 
haut) et surtout le yaourt occupent la 
première place. L’honneur de la 
découverte du yaourt revient aux habitants 
du plateau iranien. Il a été présent à la 
table des Pharaons, des Arabes, des Grecs, 
des Romains, des Indiens, etc. Les Indiens 
de l’Antiquité mélangeaient yaourt et du 
miel pour obtenir un breuvage qu’ils 
appelaient le «repas des dieux». Plusieurs 


Le torshi d'aubergine 


Le torshi de betterave 


versions expliquent l’apparition du yaourt 
en Iran. Apparemment, il fut découvert 
par hasard dans des outres par des 
caravaniers qui utilisaient parfois du lait 
au lieu de l’eau pour se désaltérer sur les 
routes. Au Moyen-Orient, le climat chaud 
offre des conditions optimales à la 
production du yaourt. En Iran, le yaourt 
est normalement utilisé comme 
accompagnement mais parfois, dans la 
chaleur d’été, on y ajoute des raisins, des 
carrés de concombre, des glaçons, des 
noix et des fines herbes et finalement de 
l’eau, pour en faire un excellent et surtout 
rafraîchissant encas estival. 

La liste des plats ou aliments 
incontournables de la table iranienne est 
très longue. Les quelques exemples 
présentés ci-dessus suffisent cependant 
pour illustrer le fait que derrière chacun 
de ces éléments (comme partout ailleurs) 
se cache souvent une anecdote 
intéressante qui dévoile le savoir faire, 
la culture populaire, mais aussi, la 








capacité des populations iraniennes à 
s’adapter à leur milieu naturel. La cuisine 
iranienne n’est malheureusement pas 
suffisamment connue à travers le monde. 
Ses recettes sont souvent confondues 
avec d’autres recettes orientales ou 
extrême orientales comme la chinoise 
ou l’indienne. C’est pourquoi elle n’est 
jamais parvenue, au niveau international, 
à être reconnue à sa juste mesure. La 
cuisine de chaque société est, c’est une 
évidence, le reflet parlant de sa culture, 
et nous espérons que la cuisine iranienne 
arrivera un jour à occuper le devant de 
la scène culinaire, et qu’elle réussira à 
véhiculer aussi bien que les autres arts 
persans les valeurs et les beautés de la 
culture iranienne. m 


Bibliographie: 
Khalili Batmanghelitch, Nadjmieh, Noush-e Jân (Bon appétit), Ed. Yassâvoli, 


Téhéran, 2005. 
Ringgenbereg, Patrick, Guide culturel de l'Iran, éd. Rozaneh, Téhéran, 2005. 
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Koukou-e sabzi 


Regard sur l'émergence des premiers 


restaurants iraniens: 


A u vu de sa longue et riche histoire et de la 
diversité de ses climats et de ses productions 
agricoles, l’Iran a une gastronomie unique au monde. 
Des produits comme la pomme de terre et la tomate 
ont été importés en Iran il y a 200 ans. Ils ont ainsi 
été offerts par l’ambassadeur britannique de l’époque, 
Sir Gore Ouseley (1770-1844) à Fath Ali Shâh (1771- 
1834), deuxième souverain de la dynastie qâdjâre, 
afin de combattre la famine qui affectait le pays à 
l'époque. Ces deux produits acquirent par la suite une 
place importante dans la gastronomie iranienne. Le 
riz et le thé font également partie des autres produits 
alimentaires importés en Iran. Sous le règne de 
Nâssereddin Shâh (1831-1896), il y eut une forte 
croissance du volume des importations de thé, 
notamment du fait de l’ouverture des marchés iraniens 
aux produits étrangers. Le thé renforça sa présence 
en Iran à la suite des voyages de Nâssereddin Shâh 
en Europe. Le samovar fut alors importé de Russie 
et devint une partie intégrante des foyers iraniens. 
Ainsi, on trouvait des verres à thé, des soucoupes, 
une théière et un samovar aussi bien chez les familles 
traditionnelles que modernes. Les textes historiques 
nous révèlent également que la culture du café avait 
une place importante dans la péninsule arabique, et 
que les souverains safavides et ghaznavides en 
consommaient dans leurs palais. L'histoire des rois 
iraniens comporte également de nombreux éloges 
des plats royaux. Outre la dimension cérémoniale et 
protocolaire de la cuisine royale, il faut également 
prendre en compte l’aspect artistique et le savoir- 
faire unique des cuisiniers perses de l'époque. A titre 
d'exemple, on préparait alors une sorte de rôti à la 
fin de l’été qui pouvait être gardée tout l’hiver. La 
viande était grillée dans du suif ou de l’huile pour 


les ghahveh-khäneh 


Habib Râsi Tehrâni 
Traduit et adapté par 
Hodä Sadough 


être ensuite conservée dans des outres ou des grands 
vases d’argile. 


Les ghahveh-khâneh 


L'histoire des ghahveh-khäâneh (littéralement 
"maisons de café") et des salons de thé remonte à 
400 ans en Iran et peuvent être considérés comme 
les premiers restaurants iraniens. D’après les données 
historiques, les premières maisons de café apparaissent 
sous les Safavides, et plus précisément sous le règne 
de Shâh Tahmasb (1524-1576). A cette époque, ces 
maisons étaient considérées comme des lieux très 
importants et étaient même fréquentées par les rois. 
Dans chaque ghahveh-khäneh, il y avait une grande 
place nommée Shäh Neshin ou "lieu ou s'assied le 
roi". Dans son journal de voyage Chardin explique 
ainsi que les maisons de café sont des grandes salles 
intégrées dans des bâtiments volumineux et de 
différentes formes. Il souligne que ces espaces sont 
des lieux de rassemblement social et de 
divertissements au centre desquels se trouvaient de 
grands bassins. Certaines de ces maisons comprenaient 
des terrasses de 3 à 4 mètres où les clients s’asseyaient. 
Les ghahveh-khâneh attiraient les clients à partir du 
coucher du soleil plutôt que dans la journée. 

Le prix du thé étant moins cher que celui du café, 
ces centres se transformèrent progressivement en 
maisons de thé. Pourtant le nom de "maison de café" 
est resté utilisé jusqu’à nos jours. En raison du faible 
nombre de médias et de lieux de d'échange public, 
les gens se rassemblaient dans les ghahveh-khäneh 
afin de se mettre au courant des nouvelles et d'échanger 
leurs opinions sur les problèmes sociaux. La 
population masculine en grande majorité illettrée 
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venait y écouter les nouvelles publiées 
dans les deux quotidiens de l'époque Sour 
Esrafil et Rouh-ol-Oodous. Par ailleurs, 
ces espaces furent parmi les premiers à 
être équipés de la radio et de la télévision. 
Véritable lieu de vie sociale, les gens y 
participaient à des jeux et à des activités 
divertissantes comme les échecs, la 
récitation de poèmes ou du Shähnämeh 
(Livre des rois) ainsi que la narration de 
récits religieux et héroïques. La 
déclamation du Shähnämeh y occupait 
une place de choix. Ceux qui le 
déclamaient étaient eux-mêmes parfois 
des hommes de lettres. Shâh Abbâs (1588- 
1629), cinquième souverain de la dynastie 
safavide, appréciait particulièrement ces 
déclamations. L’un de ses aèdes, Abdol- 
Razzâgh Gaznavi était également un 
célèbre maître de calligraphie. Selon la 
coutume, les récitants s’installaient sur 
une plateforme et commençaient par faire 
l’éloge des douze Imams chiites. 

A Téhéran, les maisons de café se 
trouvaient aux axes s’acheminant vers 
les quartiers peuplés, notamment près du 
bazar de Téhéran. Le repas principal qui 


Un dessin de ghahveh-khâneh 


y était servi était le äbgousht signifiant 
littéralement "eau de viande". L'âbgousht 
est habituellement fait avec de la viande 
d'agneau, des pois chiches, des haricots 
blancs, des oignons, des pommes de terre, 


Des produits comme la pomme de terre et 
la tomate ont été importés en Iran il y a 200 
ans. Ils ont ainsi été offerts par l'ambassadeur 
britannique de l’époque, Sir Gore Ouseley à 
Fath Ali Shâh, deuxième souverain de la 
dynastie qâdjâre, afin de combattre la famine 
qui affectait le pays à l'époque. 





des tomates et du curcuma. L'utilisation 
du narguilé dans les maisons de café était 
aussi largement répandue de sorte qu’une 
des fonctions principales des garçons 
consistait à préparer le tabac pour les 
clients. Bien que les ghahveh-khäneh 
n’ont pas disparu des paysages urbains 
de l'Iran, ils ont aujourd’hui perdu leur 
rôle déterminant et ont le plus souvent 
été remplacé par des chaînes de 
restauration rapide. m 


TEHERAN 11 


N° 57 - Août 2010 


Une scène des Mille et une Nuits 


Promenade culinaire dans Les Mille et une Nuits 


Traduction française d'Antoine Galland* 


Texte présenté par 
Babak Ershadi 


L d Orient féerique des Mille et une Nuits s ‘organise souvent seulement autour des histoires 

extraordinaires, des exploits d'hommes courageux, de marins perdus dans des îles 
inconnues, ... mais ces histoires populaires nous racontent aussi des aspects différents de la 
vie en Orient durant les lointains siècles d'autrefois. Dans le passage ci-dessous, nous allons 
assister à une promenade à pied dans le marché de Bagdad, pour accompagner une dame qui 
Jait ses courses et achète des ingrédients exquis et délicieux, apparemment pour en faire une 


fête magnifique. 

La lecture de ce texte vous donnera sans doute le désir de connaître la suite, comme le sultan. 
Mais l'intérêt pour nous de le reproduire ici est de connaître la diversité des ingrédients 
culinaires de l’époque, dans des villes comme Bagdad, Bassora, Ispahan, Neyshäbour, Samarkand 
ou Boukhara. 


«Sire, dit Schéhérazade, en adressant la parole au 
sultan, sous le règne du calife Haroun Al-Rachid, il 
y avait à Bagdad, où il avait sa résidence, un porteur 
qui, malgré sa profession basse et pénible, ne laissait 
pas d’être homme d’esprit et de bonne humeur. Un 
matin qu’il était, à son ordinaire, avec un grand panier 
à jour près de lui, dans une place où il attendait que 
quelqu'un eût besoin de son ministère, une jeune 
dame de belle taille, couverte d’un grand voile de 
mousseline, l’aborda, et lui dit d’un air gracieux: 
«Écoutez, porteur, prenez votre panier, et suivez- 
moi.» Le porteur, enchanté de ce peu de paroles 
prononcées si agréablement, prit aussitôt son panier, 
le mit sur sa tête, et suivit la dame en disant: «Ô jour 
heureux! Ô jour de bonne rencontre!» 


La dame s’arrêta d’abord devant une porte fermée, 
et frappa. Un homme, vénérable et doté d'une longue 
barbe blanche, ouvrit, et elle lui mit de l’argent dans 
la main, sans lui dire un seul mot. Mais le chrétien, 
qui savait ce qu’elle demandait, rentra, et peu de 
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temps après apporta une grosse cruche 
d’un vin excellent: «Prenez cette cruche, 
dit la dame au porteur, ef mettez-la dans 
votre panier.» Cela étant fait, elle lui 
commanda de la suivre, puis elle continua 
de marcher, et le porteur continua de dire: 
«Ô jour de félicité! Ô jour d’agréable 
surprise et de joie!» 


La dame s’arrêta à la boutique d’un 
vendeur de fruits et de fleurs, où elle 
choisit plusieurs sortes de pommes, des 
abricots, des pêches, des coings, des 
limons, des citrons, des oranges, du myrte, 
du basilic, des lis, du jasmin, et quelques 
autres sortes de fleurs et de plantes 
odorantes. Elle dit au porteur de mettre 
tout cela dans son panier, et de la suivre. 
En passant devant l’étalage d’un boucher, 
elle se fit peser vingt-cinq livres de la 
plus belle viande qu’il eût; que le porteur 
mit encore dans son panier, sur son ordre. 
Dans une autre boutique, elle prit des 
câpres, de l’estragon, des petits 
concombres, de la perce-pierre et autres 
herbes, le tout confit dans du vinaigre; à 
une autre, des pistaches, des noix, des 
noisettes, des pignons, des amandes, et 
d’autres fruits semblables; dans une autre 
encore, elle acheta toutes sortes de pâtes 
d’amande. Le porteur, en mettant toutes 
ces choses dans son panier, remarquant 
qu’il se remplissait, dit à la dame: «Ma 
bonne dame, il fallait m'avertir que vous 
feriez tant de provisions: j'aurais pris un 
cheval, ou plutôt un chameau pour les 
porter. J'en aurai beaucoup plus que ma 
charge pour peu que vous en achetiez 
d’autres.» La dame rit de cette 
plaisanterie, et ordonna de nouveau au 
porteur de la suivre. 


Elle entra chez un droguiste, où elle se 
fournit de toutes sortes d’eaux de senteur, 
de clous de girofle, de muscade, de poivre, 
de gingembre, d’un gros morceau 


d’ambre gris, et de plusieurs autres épices 
des Indes; ce qui acheva de remplir le 
panier du porteur, auquel elle dit encore 
de la suivre. Alors ils marchèrent tous 
deux jusqu’à ce qu’ils arrivèrent à un 
hôtel magnifique dont la façade était 
ornée de belles colonnes, et qui avait une 
porte d’ivoire. Ils s’y arrêtèrent, et la 
dame frappa un petit coup...» 


En cet endroit, Schéhérazade s'aperçut 
que le jour s'était levé, et cessa de parler. 
«Franchement, ma sœur, dit Dinarzade, 
voilà un commencement qui rend curieux 
de la suite: je crois que le sultan ne 
voudra pas se priver du plaisir d'entendre 
la suite.» Effectivement, Schahriar, loin 
d’ordonner la mort de la sultane, attendit 
impatiemment la nuit suivante, pour 
apprendre ce qui se passerait dans l’hôtel 
dont elle avait parlé. m 
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*Orientaliste français 
(1646-1715). 


Scènes des Mille et une Nuits, par Sani-ol-Molk, Bibliothèque du 


Musée du palais de Golestân 


Quelques recettes et spécialités 
locales iraniennes 


G énéralement, chaque ville iranienne a ses 
propres spécialités. Leurs ingrédients 
témoignent de la géographie, tandis que leurs saveurs 
et couleurs soulignent les goûts culinaires et 
esthétiques des Iraniens. Les différentes recettes sont 
associées aux événements comme les naissances, 
mariages, funérailles, et de nombreuses autres 
cérémonies et rituels. Les traditions culinaires sont 
aussi étroitement liées avec l'histoire iranienne et sa 
religion. La cuisine iranienne est un aspect essentiel 
de la vie et de la culture iranienne. Elle est réputée 
pour ses plats à base de riz, de soupes épaisses et de 
ragoûts (khoresht) copieux. Les Iraniens utilisent 
également de nombreuses variétés d'herbes, épices 
et fruits secs pour donner davantage de saveur de 
leurs aliments. Nous présentons ici quelques exemples 
de recettes iraniennes traditionnelles locales: 


Le beryouni, spécialité d’Ispahan 


Ce plat est préparé avec de la viande de mouton 
ou d'agneau qui est hachée puis cuite dans une petite 
poêle spéciale de forme ovale sur le feu. Le beryouni 
se mange généralement avec du pain lavâsh ou tâftoun. 


Ingrédients: 
- 1 kg d’épaule et de côtes de mouton 
- Un gros oignon 
- Quelques pincées de cannelle, de safran, de sel, de 
curcuma et de poivre 
- Quelques pincées de menthe sèche en poudre 
- Pistaches et amandes en lamelle pour la décoration 


Coupez la viande en morceaux et faites-la cuire 


Monireh Borhani 


dans l'eau pendant 45 minutes à feu doux avec l'oignon 
émincé, du sel et du curcuma. Retirez la viande et 
gardez l’eau de cuisson. Hachez la viande cuite et 
mélangez-la avec de la menthe 2 fois. Ajoutez 2 
cuillérées de l’eau de cuisson, puis pétrissez bien le 
tout à la main. Goûtez ensuite le mélange obtenu. 
Mettez la poêle ovale sur le feu, versez-y une pincée 
de cannelle, de safran, de poivre et un peu d’eau de 
cuisson. Ensuite, faites des boulettes de viande avec 
le mélange de viande et de menthe, mettez-les sur la 
poêle et aplatissez-les avec la main. Après quelques 
minutes, retirez-les de la poêle et disposez-les sur 
des morceaux de pain que vous aurez auparavant 
graissés avec l’eau de cuisson. Décorez le tout avec 
quelques pistaches et amandes émincées et un peu 
de safran par-dessus. 


N 
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Le beryouni 


Le koufieh 


Le koufteh, spécialité de Tabriz 


Ingrédients: 

- 500 gr de viande hachée (hachez 2 fois) 

- Une tasse de pois cassés cuits (/apeh) 

- 2 cuillérées à soupe de concentré de tomates 

(robb-e godjeh) 

- 2 tasse de riz demi-cuit 

- 2 œufs 

- 2 tasse d’oignon râpé 

- 2 tasse de poireau (tareh) et de sarriette (marzeh) 

hâchés 

- 2 cuillérées d’huile 

- Quelques pincées de sel, de curcuma et de poivre 
Ingrédients pour l'intérieur du koufteh: 

- 2 cuillérées à soupe d’oignon rissolé et doré 

- 2 tasse de cerneaux de noix émincés 

- 2 cuillérées d’épine-vinette (zereshk) 

- 1 ou 2 œufs durs 

- 2 cuillérées à soupe d’amandes émincées 


Mettez à tremper les pois cassés une nuit dans de 
l’eau fraîche, puis faites-les bouillir durant 30 minutes. 
Dans un bol, mélangez la viande hachée, l’oignon 
râpé, la demi-tasse de poireau et de sarriette hâchés, 
les œufs, les pois cassés cuits, ainsi que du riz à 
demi-cuit, du sel, du curcuma et du poivre; écrasez 
le tout pendant 3 à 6 minutes avec le goushtkoub 
(petit pilon en bois ou en métal servant à écraser la 
viande et les légumes secs) jusqu’à obtenir une pâte 
collant. Faites-en une boule et ajoutez les ingrédients 
destinés à l'intérieur du koufteh (voir ci-dessus). 





Humidifiez vos mains et arrondissez la boule. 

Dans une casserole versez l’huile, faites dorer 
l’oignon et ajoutez le concentré de tomates (rob-e 
godjeh), puis versez 3 verres d’eau où de bouillon; 
mettez ensuite le koufteh (la boule préparée) dans la 
casserole. Laissez-le ensuite cuire à feu modéré. 
(Laissez cuire sans couvrir pour que le koufteh ne se 
fêle pas). 


Kalam polo (riz aux choux), spécialité de Shirâz 





Ingrédients: 
- 500 gr de légumes émincés (aneth (shevid), poireau 
(tareh), basilic (reyhän) et persil (ja Zort 
- 500 gr de riz 
- 1 cuillérée à thé de curcuma 
- Quelques pincées de sel et de poivre 
- Deux cuillérées d'huile 


- 500 gr de chou blanc émincé 

- 300 gr de viande hachée 

- 1 oignon 

- 1 petite cuillérée d’épices de riz (pilez 1⁄4 tasse de 
rose et de cumin, Lë tasse de cannelle et de gingembre, 
quelques pincées de cardamome, de noix de muscade 
et de clous de girofle) 


Après avoir lavé le riz, mettez-le à tremper dans 
de l'eau très salée pendant 3 heures. Dans une 
casserole, ajoutez quelques cuillérées de sel dans 
l’eau jusqu'à ce qu'elle entre en ébullition. Versez le 
riz égoutté dans l’eau bouillante et laissez-le cuire 
sans couvrir 5 minutes à feu fort, puis ajoutez les 
légumes émincés. Après 1 minute, égouttez-les dans 
une passoire et rincez-les avec de l’eau tiède. 
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Kalam polo 


Le kolompeh 


Mélangez à la main la viande hachée et l’oignon 
râpé, et ajoutez-y quelques pincées de sel. Faites de 
petites boulettes (on les appelle en persan kaleh 
gonjeshki, c'est-à-dire "tête de moineau") avec vos 
mains; faites-les rissoler dans un peu d’huile pendant 
quelques minutes. 

Versez un peu d’huile dans une poêle et faites 
dorer l’oignon. Quand l’oignon est bien doré, ajoutez 
les choux émincés et laissez cuire pendant 10 à 12 
minutes à feu modéré en ajoutant le curcuma, le sel, 
le poivre et les épices du riz. 

Mettez la casserole sur le feu. Versez-y de l’huile, 
puis étalez en couches successives, le riz, le mélange 
d’oignon-choux et les petites boules. Avec une cuillère, 
donnez au riz une forme de cône. Entourez le 
couvercle avec un tissu (en persan damkoni) afin que 
l’humidité soit absorbée. Faites d'abord cuire à feu 
fort, puis quand vous enlevez le couvercle et que la 
vapeur monte, laissez cuire à feu très doux. Ce repas 
sera prêt en moins d’une heure. 


Le kolompeh, pâtisserie de Kermân 





Ingrédients : 

- 2 verres d’huile 

- 5 verres de farine 

- 2 jaunes d’œufs battus 

- 1 verre de lait 

- / cuillère à thé de levure chimique 

- Quelques pincées de sésame pour la décoration 
Ingrédients pour l'intérieur de la pâtisserie: 

- 500 gr de dattes 

- verre d’huile 

- Un peu d’eau de rose (golâb) 





Battez les jaunes d’œufs. Mélangez l’huile et la 
farine. Puis ajoutez le lait, la levure chimique et les 
jaunes d’œufs battus. Pétrissez à la main jusqu'à ce 
que le mélange ne colle plus (il faut parfois bien 
refariner la main pour le pétrissage). Laissez reposez 
30 minutes. Saupoudrez la table de farine puis étalez 
la pâte avec un rouleau à pâtisserie jusqu'à obtenir 
une épaisseur de 5 millimètres. Ensuite, découpez le 
tout en forme de petits cercles ronds de 10 cm de 
diamètre. 

Enlevez la peau des dattes et dénoyautez-les. 
Passez-les au mixeur et ajoutez ! verre d’huile et 
d'eau de rose. Prenez une noix du mélange de dattes, 
huile et eau de rose et disposez-la au milieu de chaque 
cercle de pâte, puis mettez un autre cercle de pâte 
au-dessus et pressez les bords avec la main afin de 
bien les faire adhérer. Appliquez légèrement un petit 
moule en forme d’étoile (ou d'autres motifs) sur le 
dessus pour la décoration, puis terminez de garnir 
avec quelques pincées de sésame. Préchauffez le four 
à 180°C et mettez le tout à cuire au milieu du four 
environ 20 minutes. 


Torsh kabâb, spécialité de Guilân 


Ingrédients pour 2 ou 3 personnes: 
- 350 gr de filet de mouton 
- 50 gr de cerneaux de noix émincés 
- 1 cuillère de concentré de grenade (robb-e anâr) 
- 1 gros oignon 
- 3 tomates 
- 2 cuillérées de tchoutchâgh (sorte de légume parfumé 
cultivé au nord de l’Iran) et de persil finement haché 


Torsh kabäb 


l 
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Khoresht-e khaläl-e bädäm 


(si vous n'avez pas de tchoutchâgh, le persil suffit) 
- Quelques pincées de sel 


Pour attendrir la viande, battez-la, coupez-la en 
morceaux et mélangez-la avec l’oignon râpé, la noix 
émincée, le concentré de grenade, le tchoutchâgh et 
le persil. Couvrez l'ensemble et mettez-le au 
réfrigérateur pendant 24 heures. Embrochez les 
morceaux de viande et de tomates et faites-les cuire 
au barbecue. Ce repas s'accompagne de riz ou de 
pain. 


Khoresht-e khaläl-e bâdäm (ragoût d’amandes en 
lamelles), spécialité de Kermânshäh 


Ingrédients pour 4 personnes: 
- 25 gr de beurre mou 
- 300 gr de viande de mouton ou de veau 
- 2 cuillérées d’huile 
- 250 gr d’amandes en lamelles 
- 20 verre d’épine-vinette (zereshk) 
- 2 verre de safran infusé 
- 1⁄4 verre d’eau de rose (goläb) 
- 2 cuillérées de concentré de tomates (robb-e godjeh) 
- Un oignon 
- Un bâton de cannelle de 3 cm. 
- Quelques pincées de sel et de curcuma 


Dans une casserole, mettez l’huile à chauffer et 
dorez-y l’oignon émincé. Ajoutez le curcuma puis 
saisissez la viande coupée, le sel et robb-e godjeh 
pendant quelques minutes. Versez ensuite 3 verres 
d’eau et laissez cuire de 1à 2 heures selon la viande 





à feu modéré jusqu’à ce que l’eau s’évapore. 

Mettez les amandes en lamelles à tremper pendant 
15 minutes dans de l’eau tiède. Egouttez-les et 
remettez-les à tremper pendant 5 minutes dans le 
safran infusé. Ensuite, ajoutez ces amandes et le bâton 
de cannelle au mélange de ragoût et laissez cuire à 
tout petit feu pendant une heure supplémentaire. 
Après 30 minutes, ajoutez les épine-vinette, l'eau de 
rose et le beurre. A la fin, sortez le bâton de cannelle. 


Ghalieh Mâhi, spécialité du Khouzestân 


em 






As 

ES ` ët, > 

; AS VS 
Ingrédients: 


- 500 gr de poisson sans arêtes 

- 500 gr de coriandre (geshniz) et de fenugrec 
(shanbalileh) 

- Un gros oignon 

- 5 gousses d’ail 

- 400 gr de tamarins (en persan: famr-e hendi signifiant 
"dattes indiennes") 

- Quelques pincées de sel et de poivre 

- 2 cuillérées de farine 


Râpez l’oignon et l'ail, et dorez-les dans une poêle. 
Coupez le poisson en morceaux. Faites frire la 
coriandre et le fenugrec, puis ajoutez les oignons et 
l'ail dorés, les morceaux de poisson, du sel et du 
poivre. Versez 1 verre d’eau et laissez cuire le poisson 
et les légumes. Après 15 minutes, ajoutez les tamarins 
(déjà dénoyautés) et la farine, puis baissez le feu et 
laissez cuire à point. 


Bon appétit! m 
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Ghalieh Mähi 






Souvenirs 
d’un boulanger 


Djamileh Zia 


Le sangak 


M Dâvoud Roghani (Shâter Dâvoud), boulanger sangaki à Rey! dans les années 1930, a écrit 
H en 1977 un livre sur son métier. Cet ouvrage, publié près de trente ans plus tard grâce à 
Pun de ses amis qui habitait dans son quartier, M. Javâd Safinejâd, est un document précieux. Il 
permet au lecteur d’entrer dans l’univers de l'équipe qui travaillait dans la boulangerie de l’aube 
jusque tard dans la nuit, et de comprendre à quel point les actions de chacun de ces personnes pouvaient 
changer le goût du pain. De nombreux facteurs entrent en compte pour que le pain ait la qualité 
voulue: la farine, le levain (fabriqué avec la pâte de la veille), la manière de façonner la pâte, de 
l’enfourner et de défourner, les dimensions du four, l’emplacement des cailloux, la chaleur et le degré 
d’humidité de l’air ambiant, etc. Dans une boulangerie sangaki, tout est réfléchi, tous les gestes sont 


précis. 


Le mot sangak signifie «petite pierre» en persan. 
Le sangak est un pain plat, long et quelque peu 
triangulaire, cuit sur des cailloux chauffés. Il mesure 
5 à 10 millimètres d’épaisseur, 70 à 75 centimètres 
de longueur et près de 30 centimètres dans sa partie 
la plus large. Ce pain au levain, fabriqué avec de la 
farine de blé complète, n’existe apparemment qu’en 
Iran. On ne connaît pas la date exacte de son invention. 
Selon une version, c’est Sheikh Bahâi — savant, 
nommé «le plus grand religieux d’Ispahan» par le 
roi Shâh Abbâs Ier (1587-1628) - qui aurait eu l’idée 
de faire cuir du pain sur des cailloux. Mais certains 
boulangers disent que le pain sangak existe en Iran 
depuis l’Antiquité. La découverte, dans les ruines du 
fort Iraj (près de Varâmin) d’un four contenant des 
cailloux, renforce l’hypothèse de l’existence du pain 
sangak en Iran à l’époque préislamique. 


L'équipe 


Dans les années 1930, le groupe qui travaillait 
dans une boulangerie sangaki était composé de sept 
personnes. Outre le shäter, qui façonnait la pâte et 
l’enfournait, il y avait le pétrisseur, 2 le défourneur3, 
qui était également chargé d’aplatir les cailloux selon 
une pente déterminée et de changer leur emplacement 
si nécessaire pour ne pas les laisser refroidir, le botteh- 
gozär, l’intendant”, le boutiquieré et le garçon de 
courses”. La pâte était pétrie à la main, sans les 
instruments électriques utilisés de nos jours. Le 
pétrisseur avait des connaissances précises sur la 
quantité d’eau salée et de levain qu’il fallait ajouter 
à la farine selon le type de blé, et contrôlait le degré 
de fermentation de la pâte en fonction de la 
température du magasin et des courants d’air. 
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Dans les années 1930, le four de la 
boulangerie sangaki était chauffé au bois. 
Le botteh-gozär était chargé de mettre 
régulièrement du bois dans le four. Il 
devait faire attention à ce que le shâter 
et le défourneur n’aient pas leur visage 
et leurs mains à proximité du four quand 
il ajoutait du bois, car ils risquaient de se 
brûler du fait de la flambée transitoire du 
feu. Le garçon de courses livrait le pain 
au domicile des gens, au café (ghahveh- 
khäneh) et au restaurant (kabäbi) du coin. 
L’intendant était chargé de surveiller les 
livraisons (de blé - que le propriétaire de 
la boulangerie achetait tel quel et faisait 
moudre par le meunier - de sel et de bois) 
et de tamiser la farine. Il dormait la nuit 
dans le magasin, réveillait les autres 
ouvriers de la boulangerie à l’aube, 
préparait le déjeuner de l’équipe. Le 
boutiquier tenait la caisse. Quand il 
arrivait un peu tard le matin, l’intendant 
vendait le pain à sa place et lui donnait 
l'argent quand il arrivait. Pendant le temps 
où le boutiquier était absent, le shäter 
gardait le compte des pains vendus en 
mettant un caillou de côté à chaque fois 
qu’une fournée était vendue. Le four 
sangaki peut contenir treize à seize pains. 
Dans les grandes boulangeries, le 
pétrisseur, le shäter, le défourneur et le 
botteh-gozär avaient chacun un assistant 
et travaillaient soit à deux, soit à tour de 
rôle. Ces gens recevaient tous un salaire 
journalier du propriétaire du magasin. 


Le four 


M. Roghani explique dans son livre 
que le four de la boulangerie sangaki doit 
avoir des dimensions et une forme très 
précises, à tel point que seuls quelques 
connaisseurs savent construire des fours 
où le pain a un bon goût. M. Roghani 
raconte qu’une fois, le propriétaire d’une 
boulangerie fut même obligé de détruire 


un four construit par un architecte et de 
le faire reconstruire par quelqu'un qui 
n'avait pas fait d’études universitaires, 
mais avait un savoir-faire dans ce 
domaine. Le four de la boulangerie 


De nombreux facteurs entrent en compte 
pour que le pain ait la qualité voulue: la 
farine, le levain, la manière de façonner la 
pâte, de l’enfourner et de défourner, les 
dimensions du four, l'emplacement des 
cailloux, la chaleur et le degré d’humidité 
de l'air ambiant, etc. Dans une boulangerie 
sangaki, tout est réfléchi, tous les gestes sont 
précis. 





sangaki, à l’époque où l’on utilisait du 
bois pour le chauffer, avait deux 
ouvertures, une sur le côté, en forme de 
tuyau, qui servait à placer du bois dans 
le four, une par-devant, de forme 
triangulaire, utilisée pour l’enfournement 
et le défournement du pain. Les fours où 
l’on cuit du sangak ont encore de nos 
jours cette ouverture triangulaire par- 
devant. Le shäâter et le défourneur doivent 
se placer des deux côtés de cette 
ouverture, l’un à droite, l’autre à gauche. 
Le shâter se sert d’une pelle de bois à 
long manche, que l’on appelle pérou8. Il 
humidifie la pelle et ses doigts pour 
pouvoir mieux façonner la pâte. 
L’enfournement se fait tout de suite après 
le façonnage, sans temps de repos entre 
ces deux gestes, contrairement aux pains 
que l’on cuit généralement en Europe. 
La panification de la pâte se fait donc 
entièrement avant le façonnage. Mais le 
façonnage définitif de la pâte se fait lors 
de son étalement sur les cailloux du four. 
La pâte du sangak est plus liquide que 
celle des autres pains; elle coule entre les 
doigts, ce qui rend son façonnage difficile. 
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L'ouverture par-devant du four d'une boulangerie sangaki 


RS D 





Le défourneur se sert d’une pelle en bois 
pour aplatir les cailloux. L’instrument 
dont il se sert pour sortir le pain est un 
crochet métallique fixé sur un manche 
en bois. 


Le «sangak croustillant»? est plus soigné 
et donc plus cher. Le défourneur place le 
pain cuit quelques minutes sur le devant 
du four (c’est-à-dire la zone où il n’y a 
pas de cailloux) pour qu’il devienne 
croustillant. Le signe distinctif du sangak 
croustillant est les traces d’ongles du 
shâter. Dans les heures d’affluence, quand 
le shäter travaille vite et n’a pas beaucoup 
de temps, il laisse juste la trace des ongles 
de ses petits doigts, une à droite et une à 
gauche, au bas du pain. Pour les pains 
commandés par les clients réguliers, le 
shâter trace, avec les ongles de ses dix 
doigts, des lignes verticales ou 
horizontales à intervalles réguliers sur 
toute la surface du pain. Ce genre de pain 
est en général couvert de grains de sésame 
ou de pavot, que le propriétaire de la 
boulangerie achète lui-même et place 
dans un creux fabriqué à cette fin sur le 
bord du four. Le défourneur jette une 
poignée de grains sur la pelle du shâter 
avant que celui-ci mette la pâte dessus. 10 


Dans les années 1930, le défourneur 


fermait chaque nuit les deux ouvertures 
du four en construisant deux portes en 
boue pour que le four reste chaud. La 
boue - composée d’argile, du duvet des 
pattes de chèvre (que les triperies 


Le four de la boulangerie sangaki doit avoir 
des dimensions et une forme très précises, 
à tel point que seuls quelques connaisseurs 
savent construire des fours où le pain a un 


bon goût. 





Le four dans lequel on cuit du sangak 
est en brique. Son plancher est près de 
90 centimètres au-dessus du niveau du 
sol, et l’on ajoute des cailloux sur ce 
plancher. L’épaisseur de la couche de 
cailloux est de 20 à 40 centimètres. 
L'intérieur du four sangaki a trois parties: 
le devant, où il n’y a pas de cailloux, la 
zone où il y a des cailloux, et le lieu où 
l’on place le combustible. Le devant du 
four est moins exposé au feu; le pain y 
cuit moins vite, et devient croustillant. 
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donnaient gratuitement aux boulangeries) 
et d’eau salée - était préparée par 
l’intendant et devait reposer 48 heures 
avant d’être utilisée pour construire les 
portes. Les portes avaient trois à quatre 
centimètres d’épaisseur. Leur forme était 
celle de l’ouverture à laquelle elles 
devaient coller et elles étaient deux 
centimètres plus larges que celles-ci. Le 
défourneur construisait des poignets sur 
ces portes avec la boue-même, pour 
pouvoir les enlever le matin. Il plaçait 
l’un de ses instruments contre chaque 
porte pour qu’elles ne se décollent pas 
pendant la nuit. 


Cuir d’autres aliments que le pain dans 
le four de la boulangerie sangaki était 
une tradition. Le principal d’entre eux 
était le dizi. Le dizi est un petit récipient 
(en terre, en cuivre ou en pierre) muni 
d’un couvercle, dans lequel on cuit des 


jour, et recevait une somme des clients 
pour ce service. Les gens apportaient 
également des aubergines, des pommes 
de terre, des navets, et même des poissons 
pour les faire cuire dans le four de la 
boulangerie sangaki. 


plats liquides, comme des soupes ou des 
ragouts. En Iran, le plat que l’on cuit le 
plus fréquemment dans le dizi est un 
ragout qu’on appelle 4b-gousht, composé 
de morceaux de viande, de fèves, de 
pommes de terre et d’oignons. On peut 
y ajouter d’autres ingrédients, tels que 
des herbes parfumées ou des tomates. Ce 
ragout est appelé lui-même dizi par 
extension. On mange le dizi en trempant 
dedans des morceaux de pain (surtout du 
sangak). Dans les années 1930, le dizi 


Dans les années 1930, le défourneur fermait 
chaque nuit les deux ouvertures du four en 
construisant deux portes en boue pour que 
le four reste chaud. La boue - composée 
d'argile, du duvet des pattes de chèvre et 
d’eau salée - était préparée par l’intendant 
et devait reposer 48 heures avant d’être 





utilisée pour construire les portes. 


était le déjeuner quotidien des boulangers. 
L’intendant mettait les ingrédients dans 
les récipients de dizi et les donnait au 
défourneur pour qu’il les place sur le 
devant du four. D’autres personnes 
venaient faire cuir leur dizi à la 
boulangerie. L’intendant préparait en 
moyenne entre cinquante et cent dizi par 





L'architecture de la boulangerie 


Rien n’est laissé au hasard dans une 
boulangerie sangaki. L'emplacement de 
chaque chose est calculé avec précision 
et détermine la place de chaque ouvrier. 
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Le dizi est un ragoût que l’on mange en trempant dedans des 


morceaux de pain 


Une boulangerie sangaki de nos jours 


Dans les années 1930, la boulangerie 
sangaki était un magasin assez vaste. Il 
avait deux portes, l’un pour les clients, 
l’autre pour les livraisons de blé, de bois, 
de sel. Personne (même les boulangers) 
m'avait le droit de sortir avec du pain par 
cette porte. La boulangerie était 
subdivisée en plusieurs parties. La réserve 
de farine était séparée du reste du magasin 


La journée commençait pour le pétrisseur à 
2 heures du matin. L’intendant réveillait les 
ouvriers qui dormaient dans le magasin, et 
envoyait le garçon de courses chez ceux qui 
étaient mariés et avaient donc un domicile. 
Le pain devait être prêt pour la prière du 
matin, c’est-à-dire avant le lever du soleil. 





par des murs et une porte en bois (qui 
s’ouvrait dans le magasin). Le plancher 
de la réserve était un demi-mètre plus 
haut que le reste du magasin. Le lieu de 
stockage du blé, du sel et du bois, appelé 
soukht-dân\\ était lui aussi séparé du 
reste du magasin par des murs et comme 
nous l’avons dit plus haut, donnait sur 
l'extérieur du magasin. Il était placé près 
du four, pour faciliter le travail du botteh- 
gozär. Les différentes zones de la 
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boulangerie étaient délimitées par les 
voûtes du plafond. Le plafond était en 
brique, et la voûte surplombant le four 
devait être assez haute. 


Les clients qui entraient dans la 
boulangerie voyaient à leur gauche un 
comptoir sur lequel une balance était 
placée pour peser le pain, et à leur droite 
une table sur laquelle les pains étaient 
rangés aux heures creuses de la journée. 
Mais aux heures d’affluence, les clients 
entraient dans le magasin, attendaient 
que le défourneur leur donne directement 
le pain qu’il venait de sortir du four. Ils 
mettaient ensuite leur pain sur une 
plateforme (construite au milieu du 
magasin) pour qu’il refroidisse un peu, 
enlevaient les quelques cailloux qui 
étaient restés collés au dos du pain, et 
s’acheminaient vers le comptoir. Dans 
les années 1930, le pain était vendu au 
poids. 


La journée de travail 


La journée commençait pour le 
pétrisseur à 2 heures du matin. L’intendant 
réveillait les ouvriers qui dormaient dans 
le magasin, et envoyait le garçon de 
courses chez ceux qui étaient mariés et 
avaient donc un domicile. Le pain devait 
être prêt pour la prière du matin, c’est-à- 
dire avant le lever du soleil. 

Le deuxième tour de cuisson avait lieu 
vers 8 heures du matin. Il s’agissait surtout 
de pains de commande, que la boulangerie 
livrait au café (ghahveh-khäneh), au 
restaurant (kabäbi) du coin, et au domicile 
de certains clients. Le troisième tour de 
cuisson commençait vers 11h30. Dans 
les boulangeries où le shäter, le pétrisseur, 
le défourneur et le botteh-gozär avaient 
chacun un assistant, ce troisième tour 
était divisé en deux temps: le shäâter 
commençait par cuire le pain, puis, un 


peu avant midi, l’équipe principale - 
composée du shäter, du pétrisseur, du 
défourneur, du boftteh-gozär, et de 
l’intendant - allait déjeuner dans le 
ghahveh-khäneh. Le propriétaire de la 
boulangerie les accompagnait parfois. 
Leur déjeuner était composé de pain 
sangak et de dizi. Le garçon de courses 
avait apporté par avance les dizi cuits 
dans le four de la boulangerie. Les autres 
ouvriers continuaient à cuire du pain et 
déjeunaient dans le magasin vers 14 
heures. Le quatrième tour de cuisson avait 
lieu vers 16 heures. Il y avait très peu de 
clients à cette heure de la journée. Les 
pains cuits l’après-midi étaient surtout 
destinés à montrer la dextérité du shäter, 
car celui-ci avait alors le temps de faire 
des pains plus grands et plus soignés. 
Parfois, le défourneur enlevait la brique 
placée au sommet de l’ouverture du four, 
pour que le shâter puisse enfourner les 
grands pains sans les casser. Le 
défourneur faisait lui aussi attention en 
sortant les pains, pour qu’ils ne s’abîment 
pas. L’intendant mettait une nappe sur la 
table placée près de la porte d’entrée, 
rangeait au-dessus les grands pains selon 
un arrangement particulier, et ornait leur 
pourtour avec des feuilles de mûrier qu’il 
avait cueillies et lavées dans la journée. 
Les passants étaient ainsi attirés par 
l’odeur agréable et la belle décoration. 
Ces pains étaient cependant vendus pour 
la plupart deux ou trois heures plus tard, 
au début de la soirée, quand les rues 
redevenaient animées. A la tombée de la 
nuit, un dernier tour de cuisson permettait 
aux ouvriers qui rentraient chez eux 
d’acheter du pain. La porte de la 
boulangerie restait ouverte de l’aube 
jusque tard dans la nuit. 


Le propriétaire de la boulangerie 


Tout est tellement précis dans la 


cuisson du sangak que le propriétaire de 
la boulangerie, à qui l’intendant envoyait 
toujours quelques pains de la première 
fournée, comprenait en regardant le pain, 
quand il se réveillait, lequel de ses 
ouvriers était arrivé en retard au travail 
(et il faisait des remontrances à l’ouvrier 


Tout est tellement précis dans la cuisson du 
sangak que le propriétaire de la boulangerie, 
à qui l’intendant envoyait toujours quelques 
pains de la première fournée, comprenait en 
regardant le pain, quand il se réveillait, lequel 
de ses ouvriers était arrivé en retard au travail. 





retardataire quand il allait au magasin). 
Un pain qui n’était pas suffisamment levé 
montrait que le pétrisseur était arrivé en 
retard. Un pain qui était trop levé et dont 
le dessous était brûlé montrait que le 
shâter était arrivé en retard (le dessous 
du pain avait noirci parce que les cailloux 
avaient trop chauffé avant 
l’enfournement). Si le dessous du pain 
n’était pas assez cuit, cela montrait que 
le défourneur était arrivé en retard et 
n’avait pas eu le temps de remuer 
suffisamment les cailloux avant 
l’enfournement des pains (il fallait bien 
remuer tous les cailloux le matin pour 
qu’ils chauffent tous, dans tous les coins 
du four). Si le pain était de bonne qualité 
mais était livré plus tard que d’habitude 
au domicile du propriétaire, cela voulait 
dire que l’intendant avait dû rester dans 
le magasin pour vendre le pain aux clients, 
et donc que le boutiquier était arrivé en 
retard au travail. 

Le propriétaire de la boulangerie venait 
généralement au magasin une demi-heure 
avant la fermeture. Il remerciait d’abord 
les boulangers pour leur travail, puis 
vérifiait que le pétrin qui contenait le 
levain pour le pain du lendemain était 
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Un shâter en train de façonner un pain sangak 


avec le bout de ses doigts 


L'intérieur d'une boulangerie sangaki de nos jours; 


le shâter est en train d’enfourner le pain 


bien couvert, surtout en hiver (car la 
fermentation ralentit quand la température 
est trop basse). Il vérifiait ensuite que le 


Les boulangers qui cuisaient le pain sangak, 
les shâter surtout, avaient un grand prestige 
auprès de la population et les jeunes qui 
avaient envie de devenir shâter ne 
manquaient pas. 





récipient qui devait contenir de l’eau salée 
était bien rempli (on ne met jamais de sel 
tel quel dans la pâte du sangak, toujours 
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de l’eau salée). En hiver, l’intendant devait 
veiller à ce qu’il ne fasse pas trop froid 
dans le magasin. Il devait pour cela, le 
soir, envoyer le garçon de courses fermer 
quelques unes des ouvertures du toit (que 
l’on ouvrait le matin pour éclaircir le 
magasin). Le propriétaire mesurait la 
température ambiante de la boulangerie 
en levant son bras le plus haut possible. 
Si sa main était trempée de sueur jusqu’au 
poignet, c’est que la température du 
magasin était bonne, sinon, cela voulait 
dire que les ouvertures du toit avaient été 
fermées trop tard, et que donc le levain 
de la première fournée du lendemain 
n'allait pas fermenter comme il fallait. 
Dans ce cas, il demandait au défourneur 
de prendre avec sa pelle, du coin le plus 
chaud du four, une grande quantité de 
cailloux, et de les jeter sur le parterre du 
magasin, puis il demandait à l’intendant 
de verser de l’eau sur ces cailloux pour 
que la vapeur d’eau augmente la 
température ambiante. Les boulangers 
terminaient leur travail et recevaient leur 
salaire du jour de la main du boutiquier, 
avec qui le propriétaire faisait ensuite le 
compte des dépenses et des pains vendus 
dans la journée. Le dernier geste du 
propriétaire, avant de quitter le magasin, 
était d’approcher une lampe à pétrole 
auprès des portes en boue placées sur les 
deux ouvertures du four. Si la flamme de 
la lampe flambait, cela voulait dire que 
de l’air sortait du four, et que les portes 
en boues n'étaient pas étanches. 


La période d’apprentissage du shâter 


Dans les années 1930, le pain était 
l’aliment principal des Iraniens et le 
métier de boulanger était un métier 
honorable. Les boulangers qui cuisaient 
le pain sangak, les shâter surtout, avaient 
un grand prestige auprès de la population 
et les jeunes qui avaient envie de devenir 


shâter ne manquaient pas. Pour les gens, 
le shäter était celui qui leur fournissait 
le pain, et les autres personnes qui 
travaillaient dans la boulangerie étaient 
en quelque sorte ses subordonnés. Le 
prestige de ce métier était également lié 
à sa déontologie. Le shâter jurait, à la fin 
de son apprentissage, de cuire du pain de 
bonne qualité, de ne jamais arriver à son 
travail en retard et de prévenir le reste de 
l’équipe s’il avait un empêchement de 
dernière minute, d’empêcher le gaspillage 
des matières premières, de fournir du 
pain aux personnes âgées et aux malades 
en priorité. En Iran, les boulangers 
donnent du pain gratuitement à ceux qui 
n’ont pas d’argent, et font généralement 
en sorte que les autres clients ne s’en 
rendent pas compte (par exemple, ils 
disent tout haut que la personne a payé 
auparavant le pain qu’il emporte). 

Apprendre le métier de shäter était 
cependant difficile (du fait des 
caractéristiques de la pâte de sangak que 
nous avons évoquées plus haut) et 
nécessitait un apprentissage de deux ans 
auprès d’un shäâter confirmé. Le shäter 
devait avoir des doigts souples et une 
peau douce, pour pouvoir façonner la 
pâte avec finesse avec le bout de ses 
doigts. Le futur apprenti choisissait lui- 
même le shäter qui allait devenir son 
maître, mais il ne lui faisait pas cette 
demande directement. En général, il 
parlait de son désir à un autre boulanger, 
qui jouait le rôle d’intermédiaire et en 
parlait au shäâter en question. Après 
Paccord tacite du shäâter, le futur apprenti 
organisait un dîner où il invitait ses amis 
et quelques uns des boulangers de la ville. 
Au cours de ce dîner, le shäter dont le 
jeune voulait devenir l’apprenti acceptait 
officiellement la demande de ce dernier. 


L'apprentissage était divisé en trois 
périodes de huit mois environ. Au cours 


de la première période, l’apprenti 
travaillait en tant qu’assistant du 
pétrisseur; il apprenait ainsi à pétrir la 
pâte et à fabriquer le levain. Au cours des 
huit mois suivants, l’apprenti travaillait 
en tant que défourneur, puis peu à peu, 
le shäter l’autorisait à prendre sa place 
quand il n’y avait pas beaucoup de clients 
et rectifiait les erreurs qu’il faisait lors 
du façonnage de la pâte. Ensuite, 
l'apprenti prenait en charge une partie du 
tour de cuisson du midi et du soir. Pendant 
les deux années d’apprentissage, le salaire 
que l’apprenti devait recevoir pour son 
travail était donné au shäter (en 
contrepartie de l’effort qu’il faisait pour 
apprendre son métier à l’apprenti); 
l'apprenti ne recevait donc aucun salaire. 


instruments tranchants. 





La fin de l’apprentissage était marquée, 
comme son début, par une cérémonie. 
L’apprenti offrait à nouveau un dîner aux 
boulangers de la ville. Il apportait pour 
ce dîner quelques pains qu’il avait cuits 
lui-même, pour que l’assistance puisse 
juger la qualité de son travail. Ce soir-là, 
le shâter qui avait été son maître rappelait 
à l’apprenti que la valeur de ce métier 
était due à sa déontologie, et lui demandait 
de respecter cette déontologie tout au 
long de sa carrière. Le lendemain, les 
invités de la veille venaient vers 10 heures 
du matin à la boulangerie avec des 
gâteaux et des dragées. Le shâter dénouait 
alors son propre tablier et le nouait autour 
de la taille de l’apprenti, et confirmait 
par ce geste la fin de l’apprentissage. 
L’apprenti n’avait pas le droit de porter 


TEHERAN 25 


N° 57 - Août 2010 


Dans le passé plus qu’aujourd’hui, le pain 
était le symbole de prospérité et avait un 
caractère sacré. On ne le piétinait pas, on ne 
le coupait qu’avec les mains, jamais avec des 


un tablier avant cela. L’apprenti avait auparavant 
acheté un tablier neuf et l’avait mis à l’endroit où le 
shâter pendait ses vêtements personnels quand il 
venait à la boulangerie. 


Les évènements particuliers 


Dans les années 1930, la journée des boulangers 
était parfois égayée par les moments de fête qu’étaient 
les concours de cuisson entre shäter, ou la cuisson 
d’un pain pour un mariage. C’étaient surtout les 
jeunes des quartiers rivaux qui organisaient les 
compétitions entre shäter, pour montrer aux autres 
la supériorité du shäâter de leur quartier. Le jour de 
la compétition, deux shäter se donnaient rendez-vous 
vers 10 heures du matin (heure creuse de la journée) 
dans une boulangerie. Les jeunes des quartiers 
assistaient à la compétition. On enlevait la brique 
placée au sommet de l’ouverture du four, pour pouvoir 
cuir des pains très grands. Chaque shäter avait le 
droit d’amener avec lui son propre défourneur et 
pétrisseur. Le concours consistait à comparer trois 
formes de pains que les deux shäter devaient façonner 
et enfourner. Il y avait également d’autres compétitions 
entre boulangers; l’une d’elles était de voir si les 
shâter plaçaient leurs doigts toujours aux mêmes 
endroits sur la pâte quand ils la façonnaient; une autre 
était de voir si la quantité de pâte qu’ils prenaient 


dans leur poignée pour la façonner était toujours la 
même. 


Dans le passé plus qu’aujourd’hui, le pain était le 
symbole de prospérité et avait un caractère sacré. On 
ne le piétinait pas, on ne le coupait ou avec les mains, 
jamais avec des instruments tranchants. C’est dans 
cette logique que l’on commandait un pain sangak 
pour les cérémonies de mariage. Le futur mari venait 
en général un matin à la boulangerie avec une boîte 
de gâteaux et demandait aux boulangers de préparer 
un pain décoré pour le lendemain. La somme qu’il 
payait était laissée à son libre choix, mais il faisait 
en sorte que le shäter et les autres ouvriers de la 
boulangerie soient satisfaits. L’intendant achetait 
alors des graines de pavot colorées en rouge et vert, 
et du sirop de raisin. Pour préparer ce pain, le 
défourneur le sortait du four alors qu’il n’était pas 
tout à fait cuit, on écrivait dessus une phrase de 
félicitation, on décorait ses pourtours avec les graines 
de pavot (qui collaient au pain grâce au sirop de 
raisin), et on l’enfournait à nouveau pour que sa 
cuisson soit complète. 

Les souvenirs de M. Roghani nous plongent dans 
un univers qui n’existe plus. Beaucoup des traditions 
qu’il décrit ont disparu de nos jours; mais le sangak 
est encore façonné et enfourné à la main par des 
shâter chevronnés, et reste le pain préféré des Iraniens. m 





1. Ville située à proximité de Téhéran et beaucoup plus ancienne que l’actuelle capitale d’Iran. 


2. Khamir-guir en persan. 

3. Nân-darär en persan. 

4. Ce mot signifie «celui qui met du bois». 
5. Pishkär en persan. 

6. Dokän-där en persan. 

7. Pâdo en persan. 

8. Ce mot signifie «rame» en persan. 


9. «Sangak-e do âtasheh», expression qui signifie «le sangak qui a été exposé deux fois au feu». 


10. La surface de la pâte qui est contre la pelle devient le dessus du pain, puisque le shäter renverse sa pelle quand il enfourne la 


pâte et l’étale sur les cailloux. 
11. Ce mot signifie «lieu de stockage du combustible». 


Source bibliographique: Roghani, Dâvoud, Nän-e sangak, motäle'eh-i mardomshenäkhti (Le pain sangak, une étude ethnologique), 
publié grâce aux efforts de Javâd Safinejâd, éd. Akhtaran (Akhtaranbook), Téhéran, 2006. 
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Une ambassadrice de l’art culinaire 
iranien: Najmieh Batmanglij 


Babak Ershadi 


«Mon objectif est de présenter quelques bons aspects de la culture iranienne. Je suis spécialiste 
de l’art culinaire, j'aimerais donc montrer que le nom de l'Iran s'associe à la rose, à la grenade 
et à de bons repas.» 


M me Najmieh Batmanglij est née en 1947 à 
Téhéran. Son premier livre de cuisine a été 
publié à Paris en 1984 et est intitulé Ma cuisine 
d'Iran. Ce livre s’organise en deux grands chapitres: 
la cuisine nationale (riz, méthodes de faire cuire le 
riz, pain, fruits et légumes, boissons et dessert, 
accompagnements essentiels) et la cuisine régionale 
(Iran du nord, Khouzestân, Ispahan, Azerbaïdjan, 
Iran méridional, Iran central, Kurdistan). 

Après s’être installée aux Etats-Unis, elle a cofondé 
avec son mari une maison d’édition à Washington 
D.C. (Édition Mage) spécialisée dans le domaine de 
la culture iranienne. Cette maison d’édition a publié 
au fur et à mesure plusieurs nouveaux livres de Mme 
Batmanglij consacrés à la cuisine iranienne. Dans 
ses ouvrages, l’auteur poursuit un double objectif: 
présenter les recettes iraniennes à la fois à la deuxième 
génération de la diaspora iranienne et aux Américains, 
amateurs ou connaisseurs de l’art culinaire. 

Grâce à ses expériences et ses recherches durant 
ces trente dernières années, Mme Batmanglij est 
devenue une référence en matière de cuisine iranienne. 
Après la publication de son deuxième livre intitulé 
New Food of Life: Ancient Persian and Modern 
Iranian Cooking and Ceremonies (1986), le quotidien 
Los Angles Times a publié une critique sur ce livre 
qui réuni 240 recettes de cuisine iranienne, et l’a 
qualifié de «référence définitive» de la cuisine 
iranienne. Dans ce livre, l’auteur complète les recettes 
qu’elle avait déjà présentées dans son premier ouvrage. 
Le livre est une collection de superbes images de 
recettes préparées, de miniatures iraniennes, de 


morceaux littéraires et de folklore, et des cérémonies 
traditionnelles iraniennes liées à l’art culinaire. Le 
lecteur apprend ainsi beaucoup de choses à propos 
de l’Iran, à travers des recettes de cuisine. Dans le 
même temps, Mme Batmanglij a enseigné la cuisine 
iranienne aux différents instituts et écoles de cuisine 
aux Etats-Unis, et elle organise régulièrement des 
cours spécialisés chez elle, à Washington D.C., pour 
les chefs de restaurant qui souhaitent ajouter les 
recettes iraniennes à leurs menus. 

Le troisième ouvrage de Mme Najmieh Batmanglij 
(Persian Cooking for a Healthy Kitchen, publié en 
1994) réunit 95 recettes de cuisine iranienne. C’est 
un effort pour adapter les recettes iraniennes à une 
tendance majeure aux Etats-Unis et dans le reste du 
monde: Comment faire les recettes iraniennes de 
sorte qu’elles contiennent moins de matières grasses? 
Dans ces recettes, Mme Batmanglij procède à une 
expérience intéressante pour remplacer les matières 
grasses traditionnellement utilisées dans la cuisine 
iranienne (surtout le beurre et les matières grasses 
d’origine animale) par l’huile d’olive et d’autres 
matières grasses végétales). 

Le quatrième livre de Mme Batmanglij est une 
autre expérience dans une nouvelle direction: la 
cuisine traditionnelle prend trop de temps dans la vie 
moderne. Comment préparer les mêmes recettes en 
y consacrant moins de temps? Dans ce livre intitulé 
À Taste of Persia (1999), Mme Najmieh Batmanglij 
apprend à ses lecteurs comment ils pourront préparer 
les recettes traditionnelles iraniennes en moins d’une 
heure! 
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SILK ROAD COOKING 
A Vegetarian Journey 
Najmieh Batmanglij 





L'originalité de ce livre réside aussi dans la 
présentation d’un voyage «végétarien» sur 
la route de la Soie. Il n’y a pas de viande dans 
ce livre qui dépasse largement le cadre 
habituel d’un livre de recettes de cuisine 
pour devenir aussi une collection 
d'informations historiques, sociales, 
culturelles, et artistiques des pays de la route 
de la Soie. 


. New Food of Lifd 


AneienÿPèrsian and Modern Iranian 
Cooking And Ceremonies 


Najiueh Batmáiiglij 


Gen 
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Dans son ouvrage suivant intitulé Ak 
Road Cooking: A Vegetarian Journey 
(2002), Mme Batmanglij rassemble les 
résultats de ses recherches et observations, 
pendant ses longs voyages dans les pays 
de la Route de la Soie : de l’Italie à la 
Chine, en passant par les pays de la 
Méditerranée, du Moyen-Orient, du 
Caucase, de l’Asie centrale, du sous- 
continent indien, et de l’Extrême-Orient. 
L'originalité de ce livre réside aussi dans 
la présentation d’un voyage «végétarien» 
sur la route de la Soie. Il n’y a pas de 
viande dans ce livre qui dépasse largement 
le cadre habituel d’un livre de recettes 
de cuisine pour devenir aussi une 
collection d’informations historiques, 
sociales, culturelles, et artistiques des 
pays de la route de la Soie. Avec ce livre, 
Mme Batmanglij montre qu’elle n’est 
pas une «cheffe» qui répète éternellement 
les mêmes recettes: elle connaît 
parfaitement les évolutions de ces 
dernières décennies dans le domaine de 
l’art culinaire aux Etats-Unis et dans le 
reste du monde, en ce qui concerne une 
tendance généralisée, parmi les 
connaisseurs et les amateurs de haute 
cuisine, pour utiliser de plus en plus 
d'ingrédients végétaux, et de moins en 
moins de viandes. 

Un autre intérêt de Silk Road Cooking: 
A Vegetarian Journey, Najmieh 
Batmanglij, présente les recettes de 
différents pays et régions de la route de 
la Soie. En lisant ce livre et en pratiquant 
ses recettes, le lecteur découvre qu’il 
entre petit à petit dans un monde culinaire 
à la fois diversifié et unique. L'auteur 
montre que cette diversité vient de 
l’immensité géographique des régions 
situées sur la route de la Soie et de la 
diversité des ingrédients, et que l’unité 
est assurée par la position centrale de 
l'Iran au cœur du monde culinaire de la 
route de la Soie. En effet, c’est l’esprit 


de la cuisine iranienne qui domine les 
arts culinaires de cette grande partie du 
monde. Un autre objectif de Si/k Road 
Cooking: À Vegetarian Journey: montrer 
qu’une grande partie des recettes qui sont 
connues aujourd’hui comme 
«méditerranéennes» sont en réalité, 
d’origine iranienne. 

A ce propos, Mme Batmanglij dit: 
«Les Américains s'intéressent de plus en 
plus à la cuisine iranienne. Les chefs des 
grands restaurants américains, surtout 
dans des villes où il y d'importantes 
communautés iraniennes, se mettent de 
plus en plus à se servir d'éléments et de 
techniques qui sont propres à la cuisine 
iranienne. Ils ont tendance aujourd'hui 
à utilise le safran, l’eau de rose, la 
grenade ou autres ingrédients qui sont 
utilisés habituellement par les Iraniens.» 

Dans son dernière livre, Najmieh 
Batmanglij s'intéresse à un autre aspect 
de la cuisine: la préparation d’un repas 
est une activité familiale à la fois 
éducative et amusante. Dans Happy 
Nowruz: Cooking with Children to 
Celebrate the Persian New Year (2008), 
l’auteur présente les recettes à préparer 
en compagnie des enfants à l’occasion 
de la fête nationale iranienne, Norouz. 


Najmieh Batmanglij est devenue un 
nom connu dans le domaine de la cuisine 
iranienne et internationale. C’est le 
résultat des années et des années de 
travail, de recherches, de voyages et 
d’expériences. Installée en permanence 
à l’étranger, elle n’a pas eu les moyens 


Bibliographie: 
- Ma Cuisine d'Iran, Grancher, Paris, 1984. 








PERSIAN COOKING 
Eofta Healthy Kitchen 
NS 


P ` 


Najmieh Batmanglij 


En lisant ce livre et en pratiquant ses recettes, 
le lecteur découvre qu’il entre petit à petit 
dans un monde culinaire à la foi diversifié 
et unique. L'auteur montre que cette 
diversité vient de immensité géographique 
des régions situées sur la route de la Soie et 
de la diversité des ingrédients, et que l’unité 
est assurée par la position centrale de l’Iran 
au cœur du monde culinaire de la route de 
la Soie. 

de veiller en personne sur la publication 

de ses livres et de ses recettes en Iran. Et 

il faut dire avec regret que ses recettes 

ont été quelques fois reproduites dans 

certains livres de cuisine en Iran, sans 

que les auteurs ou les éditeurs se donnent 


la peine de mentionner le nom de Mme 
Batmanglij. m 


- Food of Life and New Food of Life: Ancient Persian and Modern Iranian Cooking and Ceremonies, Mage, Washington, 1986. 
- Persian Cooking for a Healthy Kitchen, Mage, Washington, 1994. 

- A Taste of Persia: An Introduction to Persian Cooking, Mage, Washington, 1999. 

- Silk Road Cooking: A Vegetarian Journey, Mage, Washington, 2002. 

- Happy Nowruz: Cooking with Children to Celebrate the Persian New Year, Mage, Washington, 2008. 
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Plat de polow kermäni 


La cuisine iranienne au centre de la 
Route de la Soie 


Najmieh Batmanglij 
Traduit par 
Babak Ershadi 


D ans son livre intitulé «La cuisine de la route de la Soie: Un voyage végétarien» [Silk Road Cooking: 
A Vegetarian Journey] (2002), Mme Najmieh Batmanglij a regroupé plus de 150 recettes de la 
cuisine végétarienne des pays de la route de la Soie. La route de la Soie n'était pas seulement une voie du 
transit des marchandises, mais aussi celle des pensées, des croyances, des us et coutumes, des modes de 
vie, des ingrédients de cuisine, des recettes, et des goûts. 

Les recettes ont été présentées avec une précision extrême, et les explications de l’auteur à propos de 
l’origine de chaque recette fait de ce livre un document intéressant de l’histoire de la gastronomie traditionnelle. 
Dans le même temps, l’auteur accorde une grande attention à l'aspect pratique, le coût et la possibilité 
d'accès aux différents ingrédients utilisés dans les recettes. Pendant plus de 25 ans, l’auteur a régulièrement 
voyagé dans différents pays de la route de la Soie pour enrichir ses connaissances en matière des arts 
culinaires de ces pays. Le texte que nous reproduisons ici est un extrait de l'introduction de ce livre. 


[...] Selon l’historien grec du IVe siècle av. J.-C., 
les Perses de la période achéménide connaissaient 
différentes recettes de cuisine et avaient inventé de 
nouvelles méthodes de préparation des repas. En 
outre, pendant près d’un millénaire, les Perses avaient 
connu les traditions culinaires des peuples 
mésopotamiens. Les textes cunéiformes des anciennes 
civilisations de la Mésopotamie et du plateau iranien 
réservent un vocabulaire très riche en matière de 
produits alimentaires. Ces documents anciens 
enregistrent les noms de vingt types de fromage, 





d’une trentaine de pains différents, et d’une centaine 
de soupes! Dans ces documents, il y a également des 
indications à propos de l’origine géographique de 
ces produits alimentaires et des méthodes de cuisine. 
Les peuples de l'antiquité s’échangeaient 
mutuellement leurs recettes. Ces documents nous 
apprennent aussi quelques indices sur les 
accompagnements: la consommation, par exemple, 
des fruits mélangés au miel avec le plat principal. 


Dans un ouvrage qui appartient probablement au 
IVe siècle de notre ère, un auteur romain répondant 
au nom d’Apicius a enregistré plusieurs recettes de 
cuisine appartenant aux Parthes. Cependant, nous 
connaissons mal la cuisine des Parthes et d’autres 
peuples de l’Antiquité perse. L’historien romain Justin 
fait état de la technique des Parthes pour produire du 
vin à partir du jus de dattes. Selon lui, les céréales, 
les légumes, le poisson et la viande de gibier étaient 
des produits de base dans la cuisine iranienne. Les 
Parthes étaient des peuples nomades, et consommaient 
beaucoup de produits laitiers. Ils produisaient du 
beurre, du fromage, et du yaourt qu’ils mélangeaient 
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parfois à la farine de blé (au Kurdistan, 
les villageois produisent aujourd’hui ce 
mélange qu’ils appellent ‘Tarkhineh”). 
Installés sur la route de la Soie, les Parthes 
auraient sans doute eu la chance de 
profiter de tous les ingrédients de cuisine 
transités entre l’Orient et l’Occident. 


Les textes cunéiformes des anciennes 
civilisations de la Mésopotamie et du plateau 
iranien réservent un vocabulaire très riche 
en matière de produits alimentaires. Ces 
documents anciens enregistrent les noms de 


l | vingt types de fromage, d’une trentaine de 
Sous la dynastie des Sassanides, la 
capitale occidentale de l’empire, 


Ctésiphon, fut l’un des centres les plus 


pains différents, et d’une centaine de soupes! 





importants du commerce international de 
l’époque le long de la route de la Soie. 
Des récits historiques relatent la diversité 
des recettes préparées à la cour des 


avec leurs voisins occidentaux en Europe 
et dans le bassin méditerranéen. A l’Est, 
c’étaient les Mongols qui ont transféré 
les savoir-faire culinaires des Perses vers 


l’Inde et la Chine. m 


Sassanides. Un poème du IVe siècle apr. 
J.-C., qui décrit l’histoire de «l’empereur 
et son général», cite le nom de plusieurs 
repas, desserts et fruits consommés à la 
table dans la cour sassanide, parmi 
lesquels les amandes, les noix, les noix 
de coco venus d’Inde, les dattes et les 
pistaches du pays des Perses. A cette 
époque-là, la cuisine iranienne était déjà 
un art culinaire international. 


Plat de concombres birjandi 


aux pistaches 


Cette école de cuisine élaboré pendant 
plus de mille ans a laissé plus tard un 
grand impact sur la cuisine des 
conquérants arabes (VIIe siècle) et 
mongols (XIIIe siècle). Les livres de 
cuisine arabes du Moyen Age décrivent 
les recettes iraniennes. En effet, les 
ingrédients habituellement utilisés en Iran 
se sont propagés tout au long de la route 
de la Soie. 


Salade de pois à la feuille de 


coriandre 





Nos informations sur la cuisine des 
cours royales sont un peu plus précises: 
les viandes y étaient consommées 
régulièrement, mais les cuisiniers de la 
cour utilisaient aussi des légumes, des 
fruits, des épices et des mélanges doux 
ou acides pour donner plus de saveur à 
leurs plats. Les Arabes et les Turcs ont 
partagé leurs connaissances culinaires 


Fèves de Lima braisées à l'ail 


et à l'aneth 





à 
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Chelow Kabäb et fâloudeh 
made in France 


| H importante opération d’urbanisme du Front 

de Seine à Paris, lancée à partir des années 
1970 sur la rive gauche de la Seine en aval de la Tour 
Eiffel, a longtemps attiré une clientèle étrangère aisée 
venue s’y installer plus ou moins durablement, parmi 
laquelle on comptait de nombreux Iraniens.l C’est 
donc logiquement que quelques épiciers et 
restaurateurs, venus eux-mêmes d’Iran, se sont 
installés dans ce secteur, à la grande satisfaction d’une 
clientèle restée fidèle à ses traditions culinaires et à 
celle d’une clientèle parisienne curieuse de saveurs 
nouvelles venues du Moyen-Orient. Le centre 
commercial Beaugrenelle du bord de Seine ayant 
entretemps connu quelques vicissitudes — il est 
actuellement en complète rénovation - les quelques 
restaurants iraniens qui s’y étaient installés ont choisi 
d’émigrer un peu plus au sud. Ils sont dorénavant 
regroupés autour de quelques épiceries iraniennes, 
au cœur même du quartier de Grenelle, dans un pâté 
de maisons situé entre les numéros 60 et 72 de la rue 
des Entrepreneurs. 


De Shiraz à Paris 


Sur le trottoir côté impair, se trouve le restaurant 
Mazeh. Il est tenu par Ali Tavassoli, originaire de 
Shiraz, qui me reçoit avec la courtoisie propre aux 
Iraniens, me présentant son épouse et son fils Sam, 
qui gèrent également l’établissement. Ali espère que 
Sam, qui est diplômé de la très renommée école d’art 
culinaire Grégoire-Ferrandi de Paris, lui succèdera 
le moment venu. L’entreprise familiale possède 
également un autre restaurant, le So Rice dans le 
même quartier du 15e arrondissement de Paris. Elle 
organise, par ailleurs, de nombreuses réceptions pour 
une clientèle haut de gamme, partout en France et en 


Mireille Ferreira 


Europe. 60% de sa clientèle est française, marque de 
l'intérêt suscité par la cuisine iranienne en Occident. 

Ali a été le premier iranien à s’installer dans le 
quartier. Traiteur et restaurateur depuis 1984, il est 
arrivé à Paris en 1971 à l’âge de 20 ans, après trois 
années passées en Angleterre. Diplômé de l’Ecole 
des Beaux Arts de Paris, il se destinait à l’origine aux 
arts plastiques et à l’architecture. N’ayant, selon ses 
dires, ni le génie ni le carnet d’adresses nécessaires 
à l’exercice de ce métier, il ne voyait pas son avenir 
dans l’architecture. Depuis toujours intéressé par la 
gastronomie, 1l a donc préféré s’orienter vers cette 
activité, au grand désespoir de sa mère qui se mit à 
pleurer quand il lui fit part de ses projets. Pour cette 
mère, cette activité qui manquait de prestige, était le 
signe d’un échec. Depuis cette époque, le succès de 
son fils lui a fait changer d’avis. 

D'abord épicier, il a, depuis, revendu Shalizar 
(champ de riz en persan), l’épicerie qui fait face au 
restaurant Mazeh, renommée Eskan par l’actuel 
propriétaire, iranien lui aussi. Pendant quelque temps, 
il a loué, chaque dimanche, un restaurant tunisien du 
centre commercial du quartier Beaugrenelle où il 
préparait des plats iraniens. 

La carte des restaurants de la famille Tavassoli 
comporte tout ce qui se fait en Iran. Les recettes 
iraniennes classiques (soupes, brochettes, ragouts, 
crèmes glacées, pâtisseries) sont souvent modifiées 
de manière à mettre à profit le savoir-faire culinaire 
français. Le plat le plus demandé est le joujeh kabäb, 
les brochettes de poulet ou de coquelet, qui peuvent 
être cuisinées d’une manière traditionnelle mais aussi 
parfumées à l’estragon, à la moutarde, au basilic; ces 
recettes s’inspirant des mets de la cuisine française, 
lapin à la moutarde ou poulet à l’estragon. De même, 
les ragoûts de la carte sont moins classiques qu’en 
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Iran, comme par exemple le khorecht 
tchaghäleh bâdam, ragout aux amandes 
fraîches, dégusté au printemps. 

La maison ne transige pas avec la 
qualité. Les ingrédients spécifiquement 
iraniens sont importés d’Iran, la viande 
servie à sa table est française, pour des 
questions évidentes de transport et de 
conformité aux habitudes culinaires 
locales. 


en parfument les plats dont le goût reste 
naturel. La qualité des ingrédients est 
mise en valeur par leur mode de cuisson, 
c’est notamment le cas pour le riz. Elle 
occupe une place importante dans 
l'Histoire, dont celle de l’Empire romain 
qui est à la base de toute la cuisine 
occidentale, et celle de la cuisine chinoise 
dont s’inspire la cuisine asiatique. La 


Les restaurants iraniens sont dorénavant 
regroupés autour de quelques épiceries 
iraniennes, au cœur même du quartier de 
Grenelle, dans un pâté de maisons situé entre 
les numéros 60 et 72 de la rue des 


Le dessert favori de la clientèle est le 
paloudeh, (nommé fâloudeh à Téhéran), 
les cheveux d’ange glacés, spécialité de 
Shiraz. Le restaurant fabrique lui-même 
les vermicelles d’amidon qui le 
composent. Les incontournables bastani, 


glaces traditionnelles, parfumées à la rose 
ou au safran qui l’accompagnent sont 
aussi faites maison. La carte des desserts 
est également enrichie du flan iranien et 
autres pâtisseries diverses d’Iran. 

Pour Ali, la cuisine iranienne se 
distingue par sa simplicité, elle utilise 
très peu d’épices, ce sont les herbes qui 








Entrepreneurs. 


cuisine perse est à l’origine de la cuisine 
d’une partie de la Russie, de l’Inde, de 
la Grèce, rapportée par Alexandre le 
Grand après sa conquête de la Perse. 
Lal l’oignon, ainsi que de nombreuses 


BROCHETTES AF BARBECUE 
PLATS A EMPORTER 


È 
{Ya í 


WA 


| 


Photos: Mireille Ferierra 
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Façade du restaurant Perchiana 


herbes sont d’origine perse. Le riz, ramené 
d’Inde par Nader Shâh au XVIIIe siècle, 
a été adapté aux rives de la mer Caspienne 
et est devenu le riz très parfumé qui 
accompagne tous les plats iraniens. 


Il ne faut pas se fier à la modestie de ces 


petits magasins. Fournissant une grande 


partie des restaurants et traiteurs iraniens 


locaux, elles sont en réalité la vitrine d’un 


Menu du restaurant Perchiana - recto 


important négoce. 





Ali considère que si l’art culinaire 
français est salué comme le plus riche du 
monde c’est, en partie, parce que les 
cuisiniers de ce pays ont toujours joui de 
la liberté d’aller dans le monde entier 
pour en rapporter des épices aux saveurs 
nouvelles et de s’inspirer des recettes 
qu’ils y découvrent. 


Epiceries et bazars 


Un petit saut de l’autre côté de la rue 


MENU à 11,90€ 


ENTREE 
Salade Shirazi ou Mast-o-Moussir (+ 1€ pour une entrée au choix } 


PLAT 
Assiette au choix ( Koubideh ou Tshendjeh ) 


BOISSON au choix 


MENU à 13,90€ 


ENTREE 
Salade Shirazi ou Mast-o-Moussir (+ 1€ pour une entrée au choix ) 


H 


Assiette au choix ( Djoujdeh ou Barg ) 
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ENTREE 
Au choix 


PLAT 
Au choix 


BOISSON FRAICHE au choix 


THE ou CAFE 








me projette dans un «super», ces petites 
épiceries des quartiers iraniens remplies 
du sol au plafond. Les rayonnages de 
l’épicerie Eskan sont pleins des produits 
que l’on a l’habitude d’acheter chez ses 
confrères d’Iran. Les fruits secs viennent 
de chez Tavâzo, le célèbre fournisseur de 
Téhéran, le thé, les pistaches, les 
conserves, proviennent sans doute des 
bazars de Tabriz, Téhéran ou Ispahan. 
On y trouve aussi les zereshk (épine- 
vinettes), ces petits fruits rouges séchés 
dont le goût acidulé se marie si bien avec 
le riz basmati iranien. 

Amir, l’aimable jeune homme qui tient 
la boutique, m’informe que tout est en 
effet importé, via l’ Allemagne, où réside 
une importante communauté iranienne. 
Des journaux iraniens sont en vente à 
l’entrée de la boutique. 

La porte voisine ouvre sur l’épicerie 
Sepide, qui était initialement une 
boulangerie ayant appartenu à 
Manoutchehr Pirouz, maire de Téhéran 
et gouverneur du Khouzestäân à l’époque 
de l’Empire. L’actuel propriétaire possède 


Restaurant 
LE GOÛT D'AUTREFOIS l 


LES ENTREES 


OE DUJOUR aai 4€ 
(Ash-e-Reshte, Soupe d'Orge... ) 

SALADE SHIRAZI .......... 
(Concombre, tomate, oignon, 
MAST-O-MOUSSIR 
( Yaourt, ail sauvag 
MAST-O-KHIAR — 
( Yaourt, concombre, menthe, sel ) 

MIRZAGHASEMI (caviar d'aubergine).......... 3€ 
( Aubergine, ail, tomate ) 


LG ME 4€ 
(Aubergine, ail, menthe, kashk ) 

















LES CONDIMENTS 


TORSHRMAISON disease HE, E E 3 3€ 
(Légumes ou aubergine au vinaigre ) 


KHIARSHOUR ( cornichons au sel ) 





SHOUR MAISON (variante de légumes au sel) 
SIR TORSHI MAISON (ail au vinaigre)... 3€ 





LES SAUCES MIJOTEES + riz... 8,50€ 


GHEIME BADENJAN 
(Agneau, curcuma, aubergine, citron confit ) 


GHORMESABZI 
( Noix de veau, herbes parfumées, haricots rouges, citron confit ) 


FESSENJAN ( Plat sucré ) 
( Cuisses de canard , noix, concentré de grenade.d'lran) } 


ss à À 


aussi le restaurant Cheminée situé sur le 
même trottoir, tenu par son épouse. 

Un peu plus loin, au numéro 72 de la 
rue, jentre dans Bazartche, le petit bazar 
ouvert depuis sept mois seulement par 
Hamid. J’y rencontre le Professeur Ehsân 
Narâqi, venu faire ses courses en voisin. 
Aujourd’hui à la retraite, il a enseigné à 
l’Université de Téhéran et dans de grandes 
universités occidentales. Je ressors de la 
boutique après avoir acheté mon thé 
préféré, le Ahmad Tea spécial Ceylan 
parfumé à l’Earl Grey, et, inspirée sans 
doute par mon entretien avec le Professeur 
Narâqi, je choisis un livre parmi ceux de 
la vitrine, sur l’histoire compliquée des 
relations entre l’Iran et la France au fil 
des siècles. 

Il ne faut pas se fier à la modestie de 
ces petits magasins. Fournissant une 
grande partie des restaurants et traiteurs 
iraniens locaux, elles sont en réalité la 
vitrine d’un important négoce. 


Spécialités caspiennes 


Ma dernière visite sera pour Perchiana, 
petit restaurant affichant des spécialités 
persanes et des régions qui entourent la 
mer Caspienne. Situé dans la rue 
Mademoiselle, au bout de la rue des 
Entrepreneurs, cet établissement 
appartient à Ghamir Zoli, originaire de 
la ville de Tâleghân, dans la province 
caspienne du Guilân. Arrivé à Paris à la 
suite de son frère ingénieur informaticien, 
il a ouvert cette petite salle de restaurant 
qu’il est en train d’agrandir après avoir 
acheté la boutique voisine. Les ingrédients 
de base des très classiques et délicieux 





plats iraniens proposés par la carte de 
l’établissement proviennent en grande 
partie de l’épicerie Eskan. 

Pendant notre entretien, le plat de 
brochettes koubideh, (à la viande hachée) 
servi à nos deux voisines venues de 
l’ambassade de Chine, parfume le 
restaurant. Ghamir est très fier de sa 
clientèle. Shâährokh Moshkin Ghalam, 
comédien et danseur iranien, pensionnaire 
de la Comédie Française, habite le quartier 
et fait aussi partie de ses habitués. 

Je prends congé après avoir dégusté 
un rafraîchissant fâloudeh aux griottes, 
agréable conclusion de mon voyage dans 
ce petit bout d’Iran à Paris. m 


| Façade du petit bazar d'Hamid 


1. Cette opération fut une des réalisations les plus spectaculaires liées à la disparition du tissu industriel de Paris, planifiée à partir 
des années 1950 et qui s’est étendue dans les décennies suivantes aux installations industrielles de la proche banlieue. Un ensemble 
d’une vingtaine de tours de bureaux et d’habitation, d’une hauteur encore jamais atteinte à cette époque dans la capitale pour des 
immeubles destinés à l’habitat, voyait le jour sur les terrains des anciennes usines du quai de Grenelle installées depuis la canalisation 
des berges de la Seine vers 1860. 
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L'alimentation et son évolution logique dans le 


mythe iranien du premier homme 


C et article étudie le mythe iranien du premier 

couple, Mashi et Mashyâneh, explique le rôle 
de l'alimentation dans la formation de la culture et le 
processus de la valorisation de l’alimentation dans 
celle-ci. La comparaison des différents genres de 
nourritures montre que l'alimentation idéale dans la 
culture iranienne préislamique était l'alimentation 
végétarienne, et que manger de la viande était déprécié 
et même réprouvé. L'alimentation médiatrice dans 
ce schéma est celle basée sur des aliments tels que 
le lait ou les œufs, ni végétaux, ni animaux. C'est le 
procès de cette valorisation qui fait l'objet de la 
présente étude. 

Le mythe est une réflexion intelligente et créative 
de la manière dont l'âme et la pensée humaines 
évoluent en réaction à la réalité extérieure. De la 
même manière, la narration mythologique est un écho 
particulier de la compréhension et de la connaissance 
humaine appliquée à la réalité, une compréhension 
basée sur un certain nombre d'impératifs nés d'un 
postulat premier, qui interprète son sujet en s'alliant 
au réel. Autrement dit, dans le mythe, c'est l'imaginaire 
mental qui prend la place de la réalité objective. (...) 


Connaître cette particularité du récit mythologique 
permet la compréhension du sens caché du mythe, 
ainsi que les croyances qu'il a entraînées au cours de 
l'histoire et des expériences qui le sous-tendent. Cette 
connaissance devient possible grâce, d'une part, à 
l'étude des éléments formant le récit, et d'autre part 
à leur interaction dans la trame du récit. Cependant, 
le mythe qui, sur la base d'une hypothèse présupposée, 
explique le thème qu'il développe dans sa relation 
avec la réalité, ne fonctionne pas hors de la logique 
de l'esprit humain. En ce sens, le mythe ne se résume 


Bahâr Mokhtâriân 
Traduit par 
Arefeh Hedjâzi 


pas à son hypothèse, mais rapproche la réalité mentale 
qu'il ébauche de la réalité objective pour offrir une 
meilleure compréhension du thème. Dans l'étude d'un 
mythe, mis à part la connaissance de l'hypothèse 
mentale qui le structure, l'étude de l'interaction de 
ses éléments fondateurs et de leur correspondance 
d'une part, et la comparaison et le rapprochement de 
ces éléments avec d'autres éléments mythologiques 
analogues d'autre part, permet d'atteindre des résultats 
probants. 


Nous essaierons dans cet article de présenter une 
étude comparative et structuraliste de l'un des mythes 
iraniens, celui du premier couple, Mashi et 
Mashyâneh. Dans cette étude, en mettant en parallèle 
plusieurs récits mythologiques et en utilisant les 
données des recherches de Levi Strauss, nous 
analyserons structurellement le mythe des premiers 
hommes. Nous tenterons avant tout de montrer le 
processus logique d'un tel récit en rapport avec le 
thème qu'il exprime. Le but est ainsi de trouver un 
moyen pour l'analyse d'un récit mythologique, une 
méthode automatiquement utilisée pour de telles 
analyses. 

Parmi les importants mythes mondiaux, il y a celui 
de la création de l'homme, et les thèmes connexes, 
c'est-à-dire la manière dont cet homme s'est disséminé 
à travers le monde, ainsi que la question de sa 
descendance. Le mythe iranien en la matière parle 
d'un premier couple, Mashi et Mashyâneh ou Mahli 
et Mahlyâneh. Le document le plus important et fiable 
rapportant ce mythe est le Bondaheshn!. Dans ce 
texte, deux versions du mythe existent qui citent 
toutes les deux l'hypothèse présupposée de l'existence 
d'une plante fondamentale originelle précédant 
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l'homme et la rapproche de la réalité 
objective de la fécondité. Dans le premier 
texte, nous avons ceci: «Quand en 
mourant, Kioumarth? donna sa semence, 
… quarante ans durant, elle demeura 
dans le sol. Après la fin des quarante 
ans, une rhubarbe à la branche unique, 
à quinze feuilles, Mahli et Mahlyäneh, 
poussa. Droits comme au garde-à-vous, 
l'un à l'autre mêlé, ils avaient la même 
taille et la même personne. Entre tous 
les deux poussa le farrah3, ils avaient 
tous la même taille et on ne pouvait 
distinguer le mâle de la femelle, ni le 
Jarrah d'eux deux, lequel était le farrah 
créé par Ahura Mazda, qui était avec 
eux, et qui est le farrah avec lequel les 
hommes furent créés... Puis leur corps 
végétal se transforma en corps humain 
et le farrah entra en eux spirituellement 
et il est l'esprit. Aujourd'hui aussi, les 
humains sont comme l'arbre bien redressé 
dont le fruit est de dix espèces d'hommes. 
Hormozd dit à Mashi et Mashyäneh: 
«Vous êtes des humains, vous êtes le père 
et la mère des hommes, je vous ai créé 
avec la meilleure des raisons, faites les 
choses avec la meilleure des raisons 
saines, pensez le bien, dites le bien et 
faites le bien et n'idolâtrez pas les div 
(démons).» Quand ils commencèrent à 
penser l'autre, ils pensèrent d'abord: «Il 
est humain.» Quand ils se mirent en 
marche, leur première activité fut de 
penser. La première parole qu'ils 
proférèrent fut «Hormozd a créé l'eau et 
la terre et la plante et l'animal et l'étoile 
et la lune et le soleil et tout le bonheur 
qui naît de la vertu», et ils les nommèrent 
bon-o-barr (le haut et la base). Alors, 
Ahriman attaqua leur pensée et la pollua 
et ils dirent: «Ahriman créa l'eau et la 
terre et la plante et toutes autres choses.» 
Il fut ainsi dit qu'ils proférèrent leur 
premier mensonge sous l'instigation des 
divs. La première joie qu'Ahriman eut 





d'eux fut qu'à cause de ce premier 
mensonge leur esprit devint pécheur, 
menteur et impur et leur esprit est, jusqu'à 
celui du dernier des hommes, en enfer. 
Ils se nourrirent pour trente jours de 
soupe végétale et se vêtirent avec des 
plantes. Après trente jours, en chasse, ils 
rencontrèrent une chèvre au poil blanc 
et sucèrent son lait avec leurs bouches... 


déprécié et même réprouvé. 





Trente jours et nuits plus tard, ils 
rencontrèrent un mouton au poil noir et 
au museau blanc. Ils le tuèrent et sur 
l'avis des anges, allumèrent un feu de 
bois du jujubier et du buis car ces deux 
bois donnent un meilleur feu... ils rôtirent 
le mouton et jetèrent une poignée de 
viande dans le feu et dirent: «Voici la 
part du feu.» Et ils en jetèrent une tranche 
au ciel et dirent que c'est la part des 
anges (...) Ils se couvrirent avec des 
peaux. Ensuite, ils portèrent des vêtements 
faits de poil, puis ils filèrent le poil et en 
Jirent des tissus et les portèrent. Ils 
creusèrent un fossé, y mirent le fer à 
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L'alimentation idéale dans la culture 
iranienne préislamique était l'alimentation 
végétarienne, et manger de la viande était 


Bas-relief à Persépolis, Shiräz 


s'épurer, ils coupèrent le fer avec de la 
pierre et en fabriquèrent une lame, ils 
coupèrent l'arbre avec elle et décorèrent 
leur place avec du bois. Leur ingratitude 
permit aux divs de montrer l'apogée de 
leur mal. Ainsi, la mauvaise jalousie 
s'enflamma d'elle-même dans le cœur de 
ces deux (Mashi et Mashyäneh). Ils 
s'élancèrent l'un contre l'autre. Ils se 
frappèrent, se déchirèrent et s'arrachèrent 
les cheveux. Alors les divs, depuis 
l'obscurité, annoncèrent que «Vous êtes 
des hommes, idolâtrez le Div pour que 
la jalousie se calme.» Mashyäneh 
s'éloigna, puis elle versa le lait d'une 
vache qu'ils avaient trait ensemble dans 
la direction du nord. De leur croyance 
en les divs, les divs devinrent puissants 
et ils firent en sorte que pendant cinquante 
ans, ces deux ne se mélèrent pas, et s'ils 
le firent, n'eurent pas d'enfants. Après 
cinquante ans, ils décidèrent d'enfanter 
et ils pensaient qu'ils devaient le faire 
pour cinquante ans. En neuf mois, d'eux 
naguirent une paire d'homme et de femme. 
Le goût des enfants était si délicieux que 


Selon le Bondaheshn, "Mashi et Mashyâneh, quand 
ils poussèrent du sol, burent d'abord de l'eau, puis 
mangèrent des plantes, puis burent du lait, puis 
mangèrent de la viande. Les hommes aussi, à l'heure de 
la mort, cessent d'abord de se nourrir de viande, puis 
cessent de boire du lait, puis cessent de se nourrir de 
pain et jusqu'à leur fin, boivent uniquement de l'eau." 





la mère en mâcha un et le père l'autre. 
Hormozd diminua alors leur goût dans 
leur esprit et le remplaça par le goût de 
leur éducation. Six paires d'hommes et 
de femmes naquirent d'eux. Les frères 
prirent les sœurs pour femmes. Avec 
Mashi et Mashyäneh, ils formaient tous 
ensemble sept paires. De chacun des 
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paires pendant cinquante ans naquirent 
des enfants et chacun d'eux mourut après 
cent ans... De chaque paire naquit 
beaucoup d'enfants et de là vient la 
multiplicité des hommes..." (Bondaheshn, 
pp.81-83). 

Dans la deuxième version c'est la 
question de l'alimentation de ce premier 
couple comparée à celle des autres, qui 
est abordée: 

"Il est raconté dans le livre de la foi 
que Mashi et Mashyäneh, quand ils 
poussèrent du sol, burent d'abord de l'eau, 
puis mangèrent des plantes, puis burent 
du lait, puis mangèrent de la viande. Les 
hommes aussi, à l'heure de la mort, 
cessent d'abord de se nourrir de viande, 
puis cessent de boire du lait, puis cessent 
de se nourrir de pain et jusqu'à leur fin, 
boivent uniquement de l'eau. Ainsi, dans 
le millénaire d'Oushidarmäh®, le pouvoir 
de l'Az (div de la convoitise) diminue, et 
les hommes restent rassasiés trois jours 
et trois nuits durant avec un seul mets. 
Après cela, ils cessent d'être carnivores 
et se nourrissent de plantes et de lait de 
brebis. Ils cessent ensuite de boire du 
lait, puis d'être végétariens, et ne se 
nourrissent que d'eau. Dix ans avant la 
venue de Soushiâness (Saoshyant), les 
hommes ne se nourrissent plus et vivent 
ainsi sans mourir. Puis Soushiâness 
(Saoshyant) ressuscite les morts." 
(Bondaheshn, p. 145). 

Dans le Bondaheshn, l'alimentation du 
premier animal, la vache, est décrit ainsi: 

"Il dit ainsi que: "J'ai créé deux fois 
la vache en raison de sa place élevée. 
Une fois sous la forme de vache, une 
autre fois sous la forme d'un animal aux 
espèces multiples. Trente nuits et trente 
jours, elle ne mangea point. Puis elle but 
de l'eau, puis se nourrit des plantes." 
(Bondaheshn, p.78). 

Les deux premières versions citées 
décrivent la création du premier couple 


humain et son alimentation depuis 
l'origine jusqu'à la fin des temps. Ce 
couple qui naît d'abord sous la forme 
d'une plante se transforme après plusieurs 
étapes en couple humain. Mis à part les 
éléments innombrables que ces deux 
récits mettent à la disposition des 
chercheurs de différentes branches, 
l'alimentation dans ce mythe joue un rôle 
primordial pour expliquer la manière dont 
la plante originelle se transforme en un 
couple d'humains. Le mythe de la création 
sous la forme d'une plante (la prise en 
compte du modèle végétal), existe dans 
la plupart des civilisations; l'on estime 
que la relation de l'homme à la terre et 
ses connaissances en agriculture sont à 
l'origine de ce type de mythes. Dans le 
mythe iranien, le couple Mashi et 
Mashyâneh naît de la semence de 
Kioumarth, tombée sur le sol sous la 
forme d'une rhubarbe, évènement qui 
rappelle la croissance végétale. L'analogie 
entre l'humain et la plante, et l'hypothèse 
végétale originelle pour l'homme sont 
des éléments fondateurs dans les 
mythologies indo-européennes, 
notamment dans les mythologies 
indiennes et germaniques. (Manhardt, 
1875, 8-7) Dans l'un des mythes 
scandinaves, nous avons le récit de trois 
hivers successifs, sans étés, trois hivers 
se succédant sans rupture et faisant ainsi 
tout disparaître. Le seul couple qui survit 
est celui de Lif et Leifhrasir qui se cachent 
au cœur d'un arbre et se nourrissent de 
rosée. De ce couple est né une nouvelle 
génération d'homme (Orlik, 1922, 15- 
6).Ce récit décrit ainsi la continuation 
d'un couple humain - qui a, telles les 
plantes, une alimentation végétale- durant 
la période du chaos originel (= le 
commencement de la création après le 
néant). Cette création première est 
différente de la création de Mashi et 
Mashyâneh du point de vue quantitatif. 


Mais l'analogie entre les deux est 
l'hypothèse d'une création primitivement 
végétale pour l'homme et sa dissémination 
à travers le monde. Le mythe scandinave 
ne décrit pas le comment de cette 
évolution et l'hypothèse végétale dans 
son cas est une courte description d'une 


Dans le mythe iranien, le couple Mashi et 
Mashyâneh naît de la semence de 
Kioumarth, tombée sur le sol sous la forme 
d'une rhubarbe, évènement qui rappelle la 
croissance végétale. L'analogie entre l'humain 
et la plante, et l'hypothèse végétale originelle 
pour l'homme sont des éléments fondateurs 
dans les mythologies indo-européennes, 
notamment dans les mythologies indiennes 
et germaniques. 





humanité dont l'origine réside dans la 
survie dans l'arbre (=origine végétale) et 
dans la rosée dont le premier couple se 
nourrit (=alimentation végétarienne). Le 
mythe iranien décrit le processus logique 
de la transformation de la plante en 
l'humain et tente d'associer le postulat de 
l'origine végétale de l'homme avec la 
réalité objective, c'est à dire la procréation 
normale. On ne peut accepter que le 
premier humain soit venu sur terre de la 
même manière que le reste de l'humanité, 
c'est-à-dire du rapprochement entre un 
homme et une femme. Le mythe a ainsi 
avancé une justification basée sur la 
causalité en prenant comme postulat 
premier une origine végétale pour 
l'homme. Mais le mythe tente aussi de 
relier cette explication avec la réalité 
objective sur une base logique pour 
pouvoir totalement justifier la naissance 
de l'humanité sur terre. En d'autres termes, 
il explique comment l'homme, d'origine 
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Prêtres mèdes et arachosiens, bas-reliefs à 


Persépolis, Shiräz 


Cette comparaison entre l'homme et la 
plante montre d'une part la sacralité de 
l'élément végétal dans une telle civilisation 
(l'agriculture) et se présente d'autre part 
comme une réponse et une solution logique 
au dilemme de la création du premier 





végétale, est devenu humain, car l'origine 
végétale, dans son essence même, 
empêche l'homme de vivre objectivement 
son humanité. Cette qualité de l'origine 
végétale ne remet pas en cause le postulat 
premier, c'est ce postulat qui a conduit 
au mythe. D'autre part, même dans le 
cadre du mythe, l'hypothèse axiomatique 
de l'origine végétale de l'homme est 
soumise à la logique de l'esprit humain 


homme. 





et le mythe doit, pour expliquer le 
processus de la transformation du végétal 
en humain, sélectionner et synthétiser 
des éléments permettant à la rationalité 
de sortir de l'impasse de l'impossibilité, 
ce que l'hypothèse en soi ne peut faire 
seule. 

Dans l'optique globale de ce mythe, la 
création du premier couple humain est 
analogue à celle des plantes. Mais 
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l'insistance sur la différenciation des deux 
sexes (différenciation non soulignée dans 
le monde végétal) est logiquement 
toujours présente. Ce mythe ne prétend 
donc pas que l'homme est une plante mais 
que «le premier couple d'humains est 
doté d'un corps végétal lors de la première 
étape de sa création». La structure et 
l'ordre particulier qui agencent cette 
hypothèse sont basés sur certains éléments 
sociaux, économiques, géographiques et 
culturels de l'époque où le mythe prend 
forme. Cette comparaison entre l'homme 
et la plante montre d'une part la sacralité 
de l'élément végétal dans une telle 
civilisation (l'agriculture) et se présente 
d'autre part comme une réponse et une 
solution logique au dilemme de la création 
du premier homme. Cela dit, il faut 
signaler que la faculté de symbolisation 
propre à l'homme est dans ce schéma 
doublée par la ressemblance presque 
naturelle entre les plantes et l'homme, 
ressemblance qui rend possible la 
formation d'un nouveau sens. C'est la 
symbolique de la naissance, en tant que 
noyau central de l'expérience humaine 
qui sous-tend ce mythe et qui y est 
exploitée. La prise en compte de la 
naissance en tant que phénomène permet 
à deux types de naissances différentes, 
produits de deux expériences différentes, 
de prendre place côte à côte et répondent 
à l'une des interrogations de la création. 
La croissance des végétaux dans le sol à 
partir d'une graine, et la croissance de 
l'humain dans le corps de la mère, à partir 
aussi d'une graine, est l'une des 
ressemblances fondamentales entre les 
deux espèces, exprimée 
métaphoriquement dans le mythe. Dans 
le langage aussi, le mot «semence» a des 
usages différents mais des sens parallèles. 
Cela dit, le mythe ne simplifie rien en 
soi, au contraire, il doit adapter et mettre 
en parallèle son postulat premier avec la 


réalité objective. 

Dans le récit du Bondaheshn, il est dit 
que Mashi et Mashyâneh se transforment 
de créatures au corps végétal en créatures 
au corps humain. Mais ils sont encore 
mi-hommes mi-plantes et leur 
alimentation est encore végétarienne. 
L'effort métaphorique du langage, qui se 
voit dans des mots tels qu'«habillement» 


du Paradis que l'humanité se disperse et 
commence à se développer. De la même 
manière, il y a le récit de leurs enfants, 
Caïn et Abel, dont le premier est chasseur 
et le second agriculteur, qui entrent en 
conflit l'un avec l'autre. Caïn commence 
une guerre (le chasseur carnivore) dont 
le prétexte est la femme d'Abel (le désir). 


ou "repas", qui sont propres à l'homme, L'alimentation est un sujet que le mythe 
ne suffit pas pour séparer l'homme du 
végétal. Dans la deuxième étape de leur 
création, ils boivent du lait durant trente 
jours. Dans cette étape, le mythe cherche 
un médiateur entre l'alimentation 
végétarienne de la première étape et 
l'alimentation omnivore (carnivore) de 
la troisième étape. Le lait est le meilleur 
aliment intermédiaire, il est un aliment 
obtenu d'un animal, mais d'un animal qui 


choisit en raison de son importance pour 
exprimer la différence entre les sexes. Ce 
thème de l'aliment est aussi visible dans le 
récit d'Adam et Eve. En consommant un 
aliment interdit, ces deux se différencient 
sexuellement et c'est avec leur exclusion du 
Paradis que l'humanité se disperse et 


se nourrit de plantes. En quelque sorte, 
le lait n'est ni un aliment végétal, ni un 
aliment animal, et l'homme et la plante 
peuvent tous deux s'en nourrir. Lors de 
la troisième étape, après avoir mangé de 
la viande, Mashi et Mashyâneh se battent 
ensemble, s'accouplent et vont jusqu'à 
manger leurs enfants. Mais c'est justement 
lors de cette étape que l'homme se 
distingue de son origine végétale et avec 
l'éveil de la sexualité, le paradoxe existant 
en la matière pour le couple au corps 
végétal disparaît. L'alimentation est un 
sujet que le mythe choisit en raison de 
son importance pour exprimer la 
différence entre les sexes. Ce thème de 
l'aliment est aussi visible dans le récit 
d'Adam et Eve. En consommant un 
aliment interdit, ces deux se différencient 
sexuellement et c'est avec leur exclusion 


1. Recueil de textes cosmogoniques zoroastriens. 


commence à se développer. 





Dans tous les cas, de même que dans le 
Bondaheshn, on voit que l'homme, grâce 
à la connaissance de ses paradoxes et 
contradictions, ainsi que celle des 
interrelations entre le végétal et l'humain, 
et en mettant en scène les rôles et les 
positions de ces deux vis-à-vis l'un de 
l'autre, exprime finalement son propre 
thème. L'humain et le végétal ont chacun 
leur place et leur sacralité respective. 
Mais la sacralité végétale de la plante, en 
tant que forme originelle et basique de 
l'homme à l'époque des commencements 
de la création demeure, et l'homme la 
préserve comme une règle essentielle et 
sacrée. Au cours de sa vie, l'homme 
s'éloigne de ce modèle divin mais finit 
par y retourner. m 


2. Premier homme, créé par Ahura Mazda, Kioumarth est le prototype de l'humanité dans la cosmogonie 


zoroastrienne. 


3. Sorte d'énergie divine spirituelle qui donne de la force et du pouvoir aux hommes. 


4. Deuxième millénaire du cycle universel du zoroastrisme. 


TEHERAN 41 


N° 57 - Août 2010 


Niâyesh (Prière), œuvre de Farshtchiän 





B ien que révélée progressivement, l'interdiction 
du vin est clairement exprimée dans le Coran 
et a été rattachée à plusieurs causes: individuelle, en 
ce qu'il altère la raison alors que la religion se veut 
un éveil conscient de l'homme à lui-même, ou encore 
sociale de par les désordres et dangers qu'il peut 
générer au sein de la société. Dans le Coran, les 
boissons enivrantes sont évoquées dans deux 
contextes: terrestre, où elles sont l'objet d'une 
progressive interdiction, et dans l'Au-delà, comme 
l'une des récompenses des croyants au Paradis. Dès 
lors, une question se pose: comment ce qui est interdit 
et considéré comme négatif ici-bas peut être un 
élément du Paradis promis? Parlons-nous toujours 
d'une même chose? L’état de perplexité ira croissant 
en découvrant que de nombreux poètes arabes et 
iraniens postérieurs à l'islam comme Ibn al-Fârid, 
Omar Khayyâm ou encore Hâfez ont fait l’éloge du 
vin et de l’état d’ivresse dans des poèmes qualifiés 
par de nombreux commentateurs de "bachiques" 
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Le vin dans le Coran 
et dans la poésie 
gnostique à travers 
l'exemple de Hâfez: 
de l'ivresse terrestre 
à l'extase spirituelle 


Amélie Neuve-Eglise 


(khamriyyät). Selon ces derniers, ces vers seraient 
l'expression la plus parfaite de l'existence d'une sorte 
d'"épicurisme islamique". Doit-on alors considérer 
Hâfez — dont le nom même signifie «celui qui connait 
le Coran par cœur» — comme un croyant libertin 
sacrifiant certains interdits religieux, et non des 
moindres, sur l’autel de l’amour des plaisirs terrestres? 
Si de nombreux commentateurs iraniens et étrangers 
ont répondu par l’affirmative, une lecture plus attentive 
des poèmes de Hâfez et de leur signification générale 
nous permettra de montrer que le motif du vin est 
utilisé dans le cadre d'une symbolique très riche de 
la quête humaine de Dieu visant notamment à 
exprimer les différents états du pèlerin (sâlik) au 
cours de ce parcours spirituel. 


Le vin dans le Coran: entre interdiction terrestre 
et délice paradisiaque 


Dans le Coran, les boissons enivrantes sont 
désignées par le mot khamr (qui fait référence à la 
fermentation ({akhmir) dont ces boissons sont issues)!, 
ou encore par sakar, nom issu de sokr ou sakra qui 
exprime l’ivresse ou l’état d’ébriété. Le khamr ou 
sakar désignent ainsi toute boisson qui, à la suite 
d’une fermentation, entraîne une ivresse et altère 
l'exercice de la raison.2 Outre l’ivresse, le mot sakra 
signifie également un état d’étonnement intense, de 
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grande stupeur ou de torpeur; on retrouve 
donc dans les deux cas la même idée d’un 
état où la raison est affaiblie ou submergée 
par les sentiments et les passions. Ainsi, 
dans le Coran, le peuple de Loth est décrit 
comme composé de personnes qui "se 
confondaient dans leur délire (sakra)" 
(15:72). 

L’interdiction du vin a été révélée de 
façon progressive, étant donné le rejet 
qu’aurait pu produire sa prohibition subite 
dans une société habituée à en consommer 
de façon régulière. Il fut ainsi d’abord 
révélé aux croyants de ne pas prier en 
état d’ivresse: «Ô les croyants! 
N'approchez pas de la prière (salât) alors 
que vous êtes ivres (sukârâ), jusqu'à ce 
que vous compreniez ce que vous dites» 
(4:43). Si un autre verset évoque certains 
avantages du vin, son aspect négatif 
prévaut clairement: alle f'interrogent sur 
le vin (al-khamr) et les jeux de hasard. 
Dis: “Dans les deux il y a un grand péché 
et quelques avantages pour les gens; mais 
dans les deux, le péché est plus grand 
que l'utilité» (2:219). L’interdiction ne 
fut définitivement révélée que par la suite 
dans un verset de la sourate «La table 
servie», qui ne laisse plus aucun doute 
sur le statut légal du vin: «Le Diable ne 
veut que jeter parmi vous, à travers le 
vin (al-khamr) ef le jeu de hasard, l'inimité 
et la haine, et vous détourner d'invoquer 
Allah et de la prière. Allez-vous donc y 
mettre fin?» (5.91).4 Le vin est ici 
directement associé au diable, dont le but 
suprême reste d’éloigner l’homme de Son 
créateur. 

Face à cette interdiction sans appel, le 
vin est néanmoins considéré comme l’un 
des délices du Paradis dans plusieurs 
versets: «Voici la description du Paradis 
qui a été promis aux pieux: il y aura là 
[...] des ruisseaux d'un vin (kKhamr) 
délicieux à boire, ainsi que des ruisseaux 
d'un miel purifié» (47:15). D’autres 


versets évoquent un «nectar cacheté» 

(rahiq makhtoum)” ou une «boisson très 

pure» (sharâb tahour) dont Dieu abreuve 

directement les croyants. Cependant, 

Dans le Coran, les boissons enivrantes sont 
évoquées dans deux contextes: terrestre, où 
elles sont l'objet d'une progressive 
interdiction, et dans l'Au-delà, comme l'une 
des récompenses des croyants au Paradis. 
Dès lors, une question se pose: comment ce 
qui est interdit et considéré comme négatif 
ici-bas peut être un élément du Paradis 
promis? Parlons-nous toujours d'une même 
chose? 





contrairement au vin de ce monde, le vin 
du paradis ne provoque ni étourdissement 
ni altération de l’intellect, mais donne au 
contraire une clairvoyance parfaite: 
«Parmi eux circuleront des garçons 
éternellement jeunes, avec des coupes, 
des aiguières et un verre [rempli] d'une 
liqueur de source qui ne leur provoquera 
ni maux de tête ni étourdissement» (56:17- 
19). Est évoquée ici l’une des clés qui 
nous permettra de comprendre l’essence 
du vin chez un poète comme Hâfez. 
Enfin, la notion d'ivresse dans l'autre 
monde est également mentionnée, mais 
dans un aspect négatif: «Le jour où vous 
le verrez, toute nourrice oubliera ce 
qu'elle allaitait, et toute femelle enceinte 
avortera de ce qu'elle portait. Et tu verras 
les gens ivres, alors qu'ils ne le sont pas. 
Mais le châtiment d'Allah est dur» (22:2). 


Le vin dans la tradition poétique et la 
gnostique persane: l’amour divin 
comme fondement et moteur de la 

création 


Avant d’évoquer plus précisément le 
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Neshân-e Massir (le signe de la voie), par Mahmoud Farshtchiän 


motif du vin dans la poésie de Hâfez, il 
est nécessaire de présenter de façon 
succincte ce qui semble être sa vision 
générale du monde et de l'origine de la 
création. Dans un vers resté fameux, 


Contrairement au vin de ce monde, le vin 
du paradis ne provoque ni étourdissement 
ni altération de l’intellect, mais donne au 
contraire une clairvoyance parfaite. Est 
évoquée ici l’une des clés qui nous permettra 
de comprendre l'essence du vin chez un 





poète comme Hâfez. 
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Hâfez écrit: "Dans la prééternité, le rayon 
de Ta beauté s'exhala en une lumineuse 
apparition/ L'amour parut et mit feu au 
monde entier." 7 Ces mots font écho à un 
hadith qodsi largement cité par les grands 
gnostiques de l’islam, selon lequel le 
moteur de la création aurait été l’amour 
de Dieu et Son souhait d’être connu par 
Ses créatures: "J'étais un trésor inconnu, 
J'aimais à être connu: J'ai donc créé les 
créatures, Je me suis fait connaître d'elles 
et par Moi elles Me connurent." D'autre 
part, selon le Coran, le corps de l’homme 
a été façonné d’argile tandis que son âme 
lui a été directement insufflée par Dieu: 
"II lui donna sa forme parfaite et lui 
insufla de Son Esprit" (32:9). L'origine 
de la création de l’homme est donc ce 
souffle d’amour divin qui va orienter 
toute la destinée spirituelle de ce dernier: 
pour trouver la vérité de son être et 
atteindre sa perfection, il devra 
entreprendre tout un cheminement afin 
de sortir de son moi illusoire (majâzi) - 
c'est-à-dire de ses passions, de son 
égoïsme, et de tout ce qui n’est pas Dieu 
- qui lui permettra d'atteindre son moi 
véritable (haqiqi), qui n'est autre que la 
présence divine à l'origine de sa création. 

Le symbolisme du vin s’avère ici 
particulièrement approprié pour décrire 
ce processus. Au sens terrestre, le vin et 
l’ivresse qu’il entraîne fait oublier à 
l’homme sa fierté, sa position sociale, sa 
richesse, et tout ce qui touche aux valeurs 
terrestres passagères. S’il est ivre, un roi 
pourra se mettre à danser avec un 
mendiant, oubliant toutes les distinctions 
créées par les coutumes de ce monde. De 
même, la manifestation de l’amour divin 
dans le cœur de l’homme lui fait oublier 
tous ses attachements terrestres, 
anéantissant son égo dans la magnificence 
divine. Comme l’évoque Molânä, 
"comment y aurait-il place pour la fierté 
et la vanité dans l'ivresse; où ne se trouve 


et le corps le flacon."!5 

Le motif du vin et de l'ivresse repose 
donc sur une vision de l’homme selon 
laquelle du fait de sa nature divine, ce 


pas un atome de l'existence 
personnelle?" Il est aussi intéressant 
d’évoquer ici que le verbe arabe khamara 
(dont est issu le mot khamr signifiant 
boisson enivrante) signifie «envahir 
quelqu'un», «être possédé par une 
idée»10, et désigne donc parfaitement 
l’état du pèlerin cheminant vers son 
Créateur. 11 

La symbolique du vin est ainsi loin 
d’être née avec Hâfez, et a été employée 
avant lui par des mystiques et poètes tels 
que Molânâ. De façon générale, ce dernier 
désigne par "vin" tout ce qui entraîne 
l'ivresse et détourne de la conscience de 
son «moi», que ce soit l’alcool!, la 


Au sens terrestre, le vin et l’ivresse qu’il 
entraîne fait oublier à l’homme sa fierté, sa 
position sociale, sa richesse, et tout ce qui 
touche aux valeurs terrestres passagères. De 
même, la manifestation de l’amour divin 
dans le cœur de l’homme lui fait oublier tous 
ses attachements terrestres, anéantissant 





son égo dans la magnificence divine. 


richesse, le pouvoir, Dieu. ..: "Pour l'âme 
charnelle, il y a les vins de la damnation, 
qui égare cette infortunée hors du droit 
chemin/ Pour l'intellect, il y a les vins de 
la félicité, de sorte qu'il obtient la demeure 
que l'on ne quitte plus/Par son ivresse, 
il déracine la tente du ciel et prend le 
chemin qui s'avance loin de cette direction 
terrestre/Ecoute, ne sois pas trompé, d 
cœur, par chaque ivresse: Jésus est enivré 
par Dieu, l'âne est enivré par l'orge."l2 
Après avoir distingué ces deux types de 
vins, c'est-à-dire le vin divin et celui des 
passions de l’âme, Molânâ invite 
clairement à ne pas se tromper d’ivresse: 
"Ô connaisseur de vin, prends garde, 
goûte avec précaution, afin de trouver le 
vin qui ne soit pas adultéré/Les deux 
jarres t'enivreront, mais cette ivresse 
(bénie) t'emmènera jusqu'au Seigneur du 
Jugement."\3 

Ici, le vin véritable (haqiqi) est celui 
de la gnose et de la manifestation de la 
présence divine, tandis que la boisson 
terrestre n'est que son apparence (majäz) 
trompeuse. 4 Il devient dès lors nécessaire 
de purifier la coupe de son corps afin de 
la rendre capable de recevoir l'effusion 
céleste: "Quand tu cherches avec l'aide 
de Dieu, l'essence de ton esprit est le vin, 


dernier ne peut se satisfaire du cadre 
limité d’une vie matérielle et est animé 
par une soif de perfection illimitée. Cette 
soif le conduit à sortir de lui-même et à 
rechercher l’ivresse dans l’argent, le 
pouvoir, la satisfaction de ses désirs 
charnels... En s’appuyant sur une 
ontologie de l’amour comme base de la 
création, les gnostiques mystiques 
considèrent l’ivresse en Dieu, Créateur 
illimité et parfait, comme la seule chose 
capable d’étancher cette soif et de 
conduire l'homme à la réalisation de sa 
perfection. Le vin permet donc de briser 
l’idole de son «moi» égoïste et de passer 
de l’état humain à l’état divin, car tant 
qu’une trace d’égoïsme reste présente, le 
divin ne peut se manifester au cœur de 
l’homme. L'homme ivre ne se considère 
plus comme le centre du monde, mais 
voit les choses comme autant de 
manifestations d’une réalité divine unique 
qui embrasse tout et correspond à la vision 
de l'"unicité de l'existence" (wahdat al- 
wujoud) sur laquelle se base la gnose. 
Comme l'alcool, l'amour divin introduit 
donc une rupture de l'état de conscience 
habituel. Au-delà d'un simple symbolisme 
conventionnel, la comparaison a donc un 
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Ce langage symbolique vise à exprimer de 
hautes réalités avec des mots connus de tous, 
mais dont seuls les initiés comprendront la 

portée profonde, tandis que ceux dont la 
vision se limite au monde terrestre et à ses 
plaisirs se contenteront d’une lecture au 
premier degré. Les différentes lectures 
répondent ainsi à l'adage "Dis moi ce que tu lis, 


fondement ancré dans la réalité. 
Hâfez et l'ivresse mystique 


La notion de vin (sharäb, mey ou 
bâdeh) est omniprésente dans la poésie 
de Hâfez, ainsi que le champ lexical qui 
lui est lié: des mots comme "coupe", "lie", 
"ivresse", "échanson" etc. sont ainsi 
constamment évoqués. Une lecture 
attentive de la poésie de Hâfez permet 
de comprendre que, loin de constituer un 
éloge des plaisirs matériels, le vin est 
employé dans le cadre d’une riche 
symbolique décrivant les états spirituels 
du pèlerin cheminant vers Dieu. Ce 
langage vise à exprimer de hautes réalités 
avec des mots connus de tous, mais dont 
seuls les initiés comprendront la portée 
profonde, tandis que ceux dont la vision 
se limite au monde terrestre et à ses 
plaisirs se contenteront d’une lecture au 
premier degré. Les différentes lectures 
répondent ainsi à l'adage "Dis moi ce que 
tu lis, je te dirai qui tu es". 


je te dirai qui tu es". 





Le ton est donné dès le ler ghazal du 
Divân de Hâfez: "Eh! Echanson, fais 
circuler la coupe [ka's] et présente-là!/ 
Car l'amour parut facile à l'origine, puis 
surgirent les difficultés [...]/Colore de 
vin [mey] le tapis de prière si le Maître 
des Mages te le dit!/Car le Pèlerin 
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n'ignore pas la Voie et la conduite à tenir 
aux étapes."16 Nous retrouvons ici le 
motif gnostique de l’amour comme 
l’origine de toute chose. Ainsi, l'ivresse 
prônée par Hâfez n'est pas liée au vin 
terrestre, mais bien à l'expérience de 
l'amour divin et de la rencontre de Dieu, 
«Ami» par excellence, dans la 
prééternité: "Jusqu'à l'aube du Jour de 
la Résurrection, ne se détournera de 
l'ivresse/ Celui qui comme moi dans la 
prééternité but une gorgée à la coupe de 
l'Ami."\T Comme nous l'avons évoqué, 
cette gorgée bue à l’aube des temps va 
déterminer toute la vie du pèlerin qui 
cherchera de nouveau à atteindre l'ivresse 
de l'union au travers de son parcours 
initiatique. Cela rejoint également l’idée 
coranique de fitra ou «nature divine 
originelle» qui incite naturellement 
chaque homme à rechercher l’absolu et 
l’illimité, c'est-à-dire Dieu. D’autres vers 
viennent renforcer cette interprétation: 
"Heureux le cœur de celui qui, comme 
Häfez/ Prend une coupe de Vin du Pacte 
Primordial (alast)."18 Ici, l'expression 
«alast» renvoie directement au pacte 
prééternel que Dieu a conclu avec les 
hommes évoqué dans le Coran: "Et quand 
le Seigneur tira une descendance des 
reins des fils d'Adam et les fit témoigner 
sur eux-mêmes: "Ne suis-je pas (alasto) 
votre Seigneur?" Ils répondirent: "Mais 
si, nous témoignons…"" (7:172). Le vin 
de "alast" évoqué par Hâfez fait 
clairement référence à la parole divine 
évoquée dans ce verset qui, faisant 
prendre conscience à l'homme de la réalité 
divine présente en lui, lui permet de 
reconnaître Dieu comme son Seigneur. 19 
Cette réalité divine présente dans l'homme 
est également évoquée dans ces vers, la 
coupe symbolisant le corps du pèlerin: 
"Nous avons vu dans la coupe le reflet 
du visage du Compagnon/ Eh! Toi qui ne 
sais rien de notre plaisir à boire 


continuellement."20 Contrairement à 
l’intellect qui est une force conservatrice 
et dont le but est de préserver l’homme, 
l’amour est une force qui fait sortir de 
soi et enivre. Elle permet ainsi de détruire 
son moi égoïste afin de laisser se 
manifester l’étincelle d’amour primordial 
qui est en lui:"L'ivresse de l'amour m'a 
mis en ruine et pourtant/Le fondement 
de mon être prospère sur cette ruine."21 
Afin de permettre à cet amour de ce 
manifester, le premier pas de la voie sera 
de laver son cœur des attaches de ce 
monde: "Un gnostique fit ses ablutions 
à l'onde claire du Vin/ Quand à l'aube il 
alla en pèlerinage à la Taverne."22 La 
taverne23, lieu de l’ivresse, est donc la 
Voie spirituelle par excellence24: "Häfez, 
par la Voie de la Taverne (râh-e 
meykadeh) fu es joyeusement sorti du 
monde!/Que la prière des hommes de 
cœur accompagne ton cœur pur!"25 La 
taverne ne désigne pas un lieu particulier, 
mais chaque aspect du monde qui, en tant 
que manifestation de la beauté divine, est 
susceptible d'enivrer le pèlerin. 
L'échanson (sâqi) qui sert le vin dans la 
coupe du pèlerin ne doit également pas 
être perçu comme une personne 
particulière, mais comme tout être ou 
chose le rapprochant de Dieu. 

Loin de signifier une invitation à jouir 
au maximum des plaisirs de ce monde 
avant la mort, l’ivresse prônée par Hâfez 
invite au contraire à s'efforcer d'acquérir 
une conscience des vérités divines dans 
cette vie même, ce qui implique la 
pratique du détachement devant conduire 
à une humilité extrême face au Créateur: 
"Apporte le vin! Conformément à la fatwà 
de Häfez, de mon cœur pur/ je vais laver 
à l'effusion de la Coupe la poussière 
d'hypocrisie" 26 I est d'ailleurs souvent 
évoqué que le vin doit être bu à l'aube 
(sahar), moment particulièrement 
favorables aux révélations intérieures 


dans la tradition islamique: "Par Dieu, 
Toi, donne une gorgée à Häfez, qui se 
lève à l'aube!/ Car je vous l'assure, la 
prière faite à l'aurore est suivie d'effet!"27 
La sincérité est également l'une des 
conditions de la Voie menant à Dieu: 
"Aller à la porte de la Maison du vin est 
la démarche des hommes sincères 
(yekrang)/ pour ceux qui font étalage 
d'eux-mêmes, pas d'accès au quartier des 
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Oeuvre de Farshtchiän 


Marchands de vin!"28 S'il s'agissait ici 
de vin matériel ou même d'une métaphore 
de l'amour physique, que viendraient faire 
ici toutes ces conditions à la sincérité et 
à l'humilité? C'est également dans ce sens 
qu'il faut comprendre les critiques 
générales de Hâfez à l'égard des soufis 
et de la vanité de leurs organisations: "Le 
couvent et le froc d'hypocrisie m'écœurent/ 
Où est le Monastère des Mages, où est 
le vin limpide?"29 

L'ivresse provoquée par la 
manifestation de la beauté divine 
n'entraîne pas une perte de l’intelligence, 
bien au contraire: en faisant tomber le 
voile de l’égo, elle permet à la Vérité de 
se manifester dans toute sa pureté: "Le 


également clairement référence à certains 
hadiths du prophète Mohammad. Ainsi, 
le vers "A l'aube, en un pays, un 
cheminant/ confiait ce mystère à un 
proche:/ "Soufi, le vin devient pur au 
moment où/ dans le flacon de verre il a 
parcouru quarante jours !""33 fait écho 
au hadith: "Celui qui consacre à Dieu 
quarante jours, Dieu fera jaillir les 
sources de la sagesse de son cœur à sa 
langue".34 En écho aux versets 
coraniques, Hâfez évoque également le 
vin du paradis: "Demain, breuvage à la 
source du paradis et houris sont à nous/ 
et aujourd'hui aussi, échanson à visage 
de lune et coupe de vin!"35 Ces vers 
laissent également entendre que le paradis, 
qui n'est autre que la joie de la proximité 
avec Dieu, peut d’ores et déjà être atteint 


L'ivresse provoquée par la manifestation de l 
durant l'existence terrestre. 


Enfin, en écho à Molânâ, Hâfez 
rappelle clairement la différence entre le 
vin «réel» et celui «d’ici-bas»: "Grâces 
soient à Dieu: la porte de la Taverne est 
ouverte!/Car mon besoin est tendu vers 


la beauté divine n'entraîne pas une perte de 
l'intelligence, bien au contraire: en faisant 
tomber le voile de l’égo, elle permet à la 
Vérité de se manifester dans toute sa pureté. 





soufi privé de sens qui, la veille, brisait 
coupe et verre à boire/Dès la première 
gorgée de vin, devint sensé et sage."30 
Ces vers sont un écho parfait au verset 
coranique évoqué précédemment selon 
lequel le vin bu au paradis ne provoque 
ni mal de tête, ni étourdissement (56:19). 
Cette ivresse permet aussi d’apaiser l’âme 
des chagrins du monde: "Je veux un vin 
enivré [sharâb-e talkhi/ dont la force abat 
l'homme intrépide, un instant peut-être 
me reposerai-je du monde et de sa 
malfaisance."31l Dieu et l'ivresse 
provoquée par Sa manifestation devient 
ainsi le refuge de tout gnostique: "De ce 
Plafond aux sombres stalactites il pleut 
la sédition. Lève-toi/ Allons nous réfugier 
à la Taverne loin de toutes ces 
calamités !"32 

Certains ghazals de Hâfez font 
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Sa porte/Les jarres bouillonnent et 
grondent toutes sous l'effet de l'ivresse./Et 
ce vin qui est là-bas, il est réel (haqiqi), 
ce n'est pas métaphore (majäzi)."36 Le 
vin matériel n’est donc qu’une pâle 
métaphore du vin réel servi dans la 
Taverne de l'Amour divin. L'injonction 
de Hâfez à ne pas se limiter à la métaphore 
des choses est clairement évoquée dans 
un autre vers, et ne laisse plus d'équivoque 
quant à l'essence du vin véritable dans sa 
poésie: "Demain, lorsque le Seuil du 
palais de vérité (haqiqat) deviendra 
visible/Honteux sera le cheminant qui 
aura agi par métaphore (majâz)!"37 

Une question se pose néanmoins: si 
tout cela n’est que symbole, pourquoi 
recourir à un tel procédé d’expression et 
ne pas exposer ces significations 
clairement et directement? Cette question 
touche à l’un des points fondamentaux 


de la gnose selon lequel exprimer 
directement de hautes vérités à des 
personnes qui n'y sont pas préparées est 
fort susceptible d'avoir l’effet inverse de 
celui escompté et d'entraîner une 
incompréhension de la masse dans le 
meilleur des cas, ou une mise à mort pour 
hérésie dans le pire, comme cela fut le 


elle est plus stable; car l'étincelle touche 
et passe, maïs son effet dure un peu, et 
parfois beaucoup; mais le vin aromatisé 
a l'habitude de durer longtemps, lui et 
l'effet qu'il produit, ce qui est... amour 
suave en l'âme; ... quoique pas toujours 
au même degré d'intensité, car il faiblit 


cas de Hallâj. Dans ce sens, la | Face au monde qui invite à s’abandonner à 
compréhension de l'ivresse au sens vrai 
demeure réservée à une élite: "Viens, je 
te montrerai dans le Vin pur le secret du 


Temps/ à condition que tu ne le montres 


l'ivresse du pouvoir et à sa beauté éphémère, 
la poésie gnostique invite l’homme à devenir 


ivre de Dieu. Ici, le «vrai» vin devient alors 


pas aux pervertis, aux cœurs aveugles "38 


En conclusion et comme nous l’avons 
évoqué au cours de cet article, chez Hâfez, 
le vin fait donc référence à l'extase et la 
joie ressentie lorsque l'Aimé se manifeste 
dans le cœur de l'amant, et qui lui fait 
oublier son propre moi égoïste.39 Face 
au monde qui invite à s’abandonner à 
l’ivresse du pouvoir et à sa beauté 
éphémère, la poésie gnostique invite 
l’homme à devenir ivre de Dieu. Ici, le 
«vrai» vin devient alors la plus licite des 
boissons. Bien loin d'inviter à des 
jouissances éphémères, Hâfez convie 
l'homme à la félicité éternelle qui n'est 
autre que la rencontre avec son Créateur 
— rencontre possible au cours de cette vie 
même: "Avant que le monde évanescent 
ne soit délabré/Mets-nous en ruine avec 
la coupe de vin couleur de rose!"40 
Comme l’a souligné Yayha Bonaud4l, 
l'emploi du langage bachique dans le 
cadre d'une symbolique spirituelle n’est 
également pas absent de la tradition 
chrétienne et on le retrouve notamment 
dans les poésies de Thérèse d’Avila ou 
de Jean de la Croix. Dans l'un de ses 
écrits, ce dernier évoque l'état d'union 
avec le divin qui n'est pas sans rappeler 
le ton des ghazals de Hâfez: DI faut savoir 
que cette faveur de la suave ivresse ne 
passa pas aussi vite que l'étincelle, car 


la plus licite des boissons. 
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Chez Häfez, le vin fait référence à l'extase et la joie ressentie lorsque l'Aimé se manifeste dans le cœur de 


l'amant, et qui lui fait oublier son propre moi égoïste. 





ou croît sans que l'âme y puisse quoi que ce soit, car 
parfois, sans qu'elle fasse rien pour sa part, l'âme 
ressent en l'intime substance que son esprit se met 
suavement en ébriété et en inflammation de ce vin 
divin."42 Ce procédé est également présent dans la 
Bible, notamment dans le Cantiques des Cantiques.4 
Néanmoins, la richesse et la puissance d’évocation 
de ce symbolisme atteint des sommets dans la poésie 


gnostique iranienne, où les plus hautes significations 
du Coran, notamment la conception de l’homme 
parfait comme «vicaire ou lieu-tenant (khalifa) de 
Dieu sur la terre», à la fois homme-Dieu et serviteur 
dépendant de son Créateur, sont exprimées avec une 
beauté unique: "Je suis mendiant à la taverne, mais 
vois comme en étant d'ivresse/ fier face au ciel, je 
commande aux étoiles!"44 m 


1. Khamr est également issu de la racine kh-m-r qui évoque l'idée de déroute. 

2. Allâmeh Tabâtabâ’i, Tasfir al-Mizän, traduction persane de Seyyed Mohammad Bâqer Mousavi Hamedäâni, Vol. 6, Daftar-e 
enteshârât-e Eslâmi, Qom, pp. 174-175. L'extension de ce que recouvre le khamr a été défini de façon plus ou plus extensive selon 
les différentes écoles juridiques. A ce sujet, se référer à "Vins, boissons enivrantes et drogues", Amir-Moezzi, Mohammad Ali (dir.), 
Dictionnaire du Coran, Robert Laffont, Bouquins, 2007, pp. 910-915. 

3. Dans le même sens, l’agonie est parfois désignée par l’expression sakra al-mawt, mot à mot, «la stupeur de la mort». Le sucre 
(sokkar) vient également de la même racine et est à l'origine du mot «moskirät», désignant les boissons issues de la fermentation du 
sucre et par dérivation, l’ensemble des boissons alcoolisées. A l’origine, le mot «sokr» désignait également tout ce qui éloigne l’homme 
de sa raison ou qui «dresse un barrage» entre lui et son intellect (Râghib, Mofradät, op. cit. Al-Mizän, Vol. 12, pp. 418-419). 

4. Dieu est cependant conciliant envers ceux qui ont consommé de l’alcool avant son interdiction et qui se sont repentis: «Ce n'est 
pas un pêché pour ceux qui ont la foi et font de bonnes œuvres en ce qu'ils ont consommé (du vin et des gains des jeux de hasard 
avant leur prohibition) pourvu qu'ils soient pieux (en évitant les choses interdites après en avoir eu connaissance) et qu'ils croient 
(en acceptant leur prohibition) et qu'ils fassent de bonnes œuvres; puis qui (continuent) d'être pieux et de croire et qui (demeurent) 
pieux et bienfaisants. Car Allah aime les bienfaisants» (5:93). 

5. «On leur sert à boire un nectar cacheté (rahiq makhtoum) laissant un arrière-goût de musc. Que ceux qui la convoitent entrent 
en compétition [pour l'acquérir]. Il est mélangé à la boisson de Tasnim, source dont les rapprochés boivent» (83:25-28). 

6. «ls porteront des vêtements verts de satin et de brocart. Et ils seront parés de bracelets d'argent. Et leur Seigneur les abreuvera 
d'une boisson (sharâb) très pure» (76:21). 

7. Hâfez de Chiraz, Le Divän, Introduction traduction du persan et commentaires par Charles Henri de Fouchécour, Verdier poche, 
2006, Ghazal 148, p. 452. (Nous utiliserons la même traduction pour les vers suivants cités dans l'article). 

8. C'est-à-dire une parole dans laquelle Dieu s'exprime directement à travers la bouche du prophète Mohammad et qui est donc 
considérée comme une parole divine, mais n'a néanmoins pas le statut de révélation. 

9. Masnavi, livre sixième, 2021. Traduction persane de Eva de Vitray Meyerovitch et Djamchid Mortazavi, Editions du Rocher, 1990. 
(Nous utiliserons la même traduction pour les vers suivants cités dans l'article). 

10. Dictionnaire arabe-français «As-Sabil», Daniel Reig, Larousse, 1983, p. 1614. 

11. Le verbe de la 8e forme «ikhtamara» évoque la même idée. 

12. Masnavi, Livre quatrième, 2688-91. 

13. Ibid., 2694-2695. 

14. D’autres passages du Masnavi font référence à la différence entre ivresse divine et terrestre, par exemple: "Une seule goutte des 
vins du ciel fait que l'âme est ravie loin du vin des échansons (de ce monde)/ Ainsi, quelles ivresses adviennent-elles aux anges et 
aux esprits purifiés par la gloire divine/ Qui ont attaché leurs cœurs à ce vin pour l'avoir senti une seule fois, et qui ont brisé l'amphore 
du vin d'ici-bas!" (Masnavi, livre troisième, 822-5). 

15. Masnarvi, livre troisième, 4743. 

16. Ghazal 1, p. 85. 

17. Ghazal 63, p. 289. 

18. Ghazal 144, p. 445. 

19. Dieu fait témoigner les hommes "sur eux-mêmes", c'est-à-dire à partir de leur propre réalité existentielle. Il les invite ainsi à se 
contempler eux-mêmes afin de reconnaître que Dieu est leur Seigneur. Cela implique donc que la présence divine existe dans la nature 
même de l'homme. Cette réalité est également évoquée par le célèbre hadith prophétique: "Celui qui connaît son âme connaît son 
Seigneur". 

20. Ghazal 11, p. 119. 
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21. Ghazal 36, p. 212. 

22. Ghazal 128, p. 413. 

23. Dans la poésie de Hâfez, la taverne est désignée tantôt par meykadeh, tantôt par meykhäneh qui signifie littéralement "la maison 
du vin". 

24. Cette réalité est évoquée également dans ces vers: "Le Pèlerin (sâlek) qui connut la Voie menant rue de la Taverne/ trouva 
pernicieux de frapper à une autre porte!", ghazal 48, p. 256. 

25. Ghazal 293, p. 768. 

26. Ghazal 372, p. 939. 

27. Ghazal 6, p. 103. 

28. Ghazal 72, p. 306. 

29. Ghazal 2, p. 88. 

30. Ghazal 165, p. 486. 

31.Ghazal 273, p. 721. 

32. Ghazal 366, p. 926. 

33. Ghazal 474, pp. 1149-1150. 

34. Bihâr al-Anwär, Vol. 67, p. 249. De façon générale, le nombre quarante a une grande importance dans la tradition islamique. Il 
correspond également au nombre de jours durant lesquels Moïse jeuna avant de rencontrer Dieu: " Et Nous donnâmes à Moïse rendez- 
vous pendant trente nuits, et Nous les complétämes par dix, de sorte que le temps fixé par son Seigneur se termina au bout de quarante 
nuits" (7:142). 

35. Ghazal 421, p. 1038. 

36. Ghazal 41, p. 230. 

37. Ghazal 129, p. 415. 

38. Ghazal 273, p. 722. 

39. Mollâ Mohsen Kâshâni souligne cette dimension mystique du vin chez Hâfez, notamment dans l'introduction qu'il a rédigée au 
Diva de Hâfez. En se basant sur l’unicité de l’existence des gnostiques, il est possible d'affirmer par extension que l'ensemble du 
monde est constamment abreuvé de nectar divin étant donné que Ses manifestations et Ses dons sont ininterrompus. 

40. Ghazal 388, p. 970. 

41. Bonaud, Yahyâ Christian, "La voie de l'Amour, poèmes spirituels de l'Imam Khomeiny", La Revue de Téhéran, No. 55, juin 2010. 
42. Jean de la Croix, Ct. 16,8, op. cit. Huot de Longchamp, Max, Lectures de Jean de la Croix: essai d'anthropologie mystique, 
Editions Beauchesne, 1981. 

43. "Il m'a fait enter dans la maison du vin; et la bannière qu'il déploie sur moi, c'est l'amour" (2:4) "J'entre dans mon jardin, ma 
sœur, ma fiancée; Je cueille ma myrrhe avec mes aromates, Je mange mon rayon de miel avec mon miel, Je bois mon vin avec mon 
lait... Mangez, amis, buvez, enivrez-vous d'amour!" (5:1) 

44. Ghazal 342, p. 870. 
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CULTURE FVE 


À l’occasion de la sortie d’un numéro spécial du magazine Art Press intitulé L’Iran dévoilé 


par ses artistes, Je centre Georges Pompidou et Musée National d’Art Moderne à Paris 
ont organisé, le 7 mai dernier (17 Ordibehesht), une soirée en présence de Catherine 
Millet, directrice de la rédaction de cette revue, d'artistes, d'acteurs du monde de l’art, 
et d'intellectuels iraniens qui ont collaboré à la rédaction de ce numéro consacré 
exclusivement à l’art contemporain iranien. 
Mireille Ferreira propose un compte rendu de cette soirée et Jean-Pierre Brigaudiot, 
partant du numéro spécial d’Art Press et d'expositions qui se sont tenues récemment à 
Paris, tente une analyse de l’état de l’art contemporain iranien. 


L’Iran dévoilé par ses artistes, au 
Centre National Georges Pompidou 
a Paris 


Mireille Ferreira 


C atherine Millet débute cette rencontre 

par la lecture d’une lettre de Mahmoud 
Bahmanpour. A l’origine de l’initiative de ce 
numéro spécial sur l’art contemporain iranien, 
le directeur des Editions Nazar remercie Art 
Press d’avoir consacré un numéro spécial à l’art 
iranien et d’avoir organisé cette rencontre, ces 
deux événements illustrant ainsi parfaitement 
l'originalité et la fécondité artistique iranienne. 
Soulignant la maturité et la créativité de l’art 
contemporain en Iran, d attribue ce dynamisme 
aux jeunes générations qui, soutenues par les 
galeries privées et les intellectuels, ont su inventer 
de nouveaux langages. Il regrette d’avoir été 
empêché de venir à Paris pour assister à cette 
soirée mais se réjouit de savoir qu’un tel 
événement a lieu. 


La parole est ensuite donnée aux invités, 
conviés à s’exprimer sur les relations de leurs 
activités artistiques ou intellectuelles avec la 
culture iranienne, et sur la manière dont elles 
peuvent avoir été influencées par l’art occidental: 


Nedä Razavipour, artiste plasticienne: 

Nedâ Razavipour vit et travaille depuis douze 
ans à Téhéran, après avoir fait des études en 
France, où elle arrive à l’âge de quinze ans. C’est 
à Paris qu’elle découvre l’art contemporain. 
Après des études d’art plastique, elle suit les 
cours de scénographie à l'Ecole Nationale des 
Arts décoratifs, puis elle repart à Téhéran pour 
y écrire un mémoire sur le théâtre iranien. En 
retournant dans son pays, elle constate que, 
malgré le grand intérêt des jeunes iraniens pour 
l’art, les moyens d’information sont très rares à 
cette époque, très peu de livres sont traduits en 
persan, de rares manifestations artistiques y sont 
organisées. Tout reste à faire dans le domaine de 
l’art, elle décide de rester en Iran. Elle monte 
d’abord une compagnie de théâtre, qui existe 
toujours. Elle se consacre dorénavant à l’art 
plastique en créant des installations et des 
performances. 


Ata Ayati, représente la maison d’Edition 
Nazar. Il a été l’interlocuteur de la rédaction 
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d’Art Press pour la réalisation de ce 
numéro spécial: 

Les Editions Nazar ont été fondées il 
y a une quinzaine d’années, à une époque 
où l’art attirait très peu l’attention du 
public. L’objectif de cette maison 
d’édition était de publier des livres d’art 
pour la jeunesse, de copier les œuvres 
des artistes iraniens et d’engager des 


du personnage de Rostam, héros du 
Shâhnämeh qu’il a abondamment 
représenté, 1l estime que son image ne 
correspond plus à celle de l’archétype 
dans lequel il a été figé et qui était celle 
de l’époque à laquelle son histoire a été 
écrite. 


L' «image d’Epinal> de Rostam, héros du 
recherches dans le domaine artistique. 
Cette démarche a été soutenue par des 
personnalités comme Abbâs Kiarostami, 
Alireza Sami Azar et par d’autres 
chercheurs et artistes iraniens. Pour 
répondre à l’intérêt des artistes iraniens 
pour les courants intellectuels et 
artistiques français, une équipe de 


Shâhnâmeh, a été longtemps préservée en Iran 
du fait que cette culture était fermée sur elle- 
même, qu’il y avait peu de circulation avec 
les imaginaires occidentaux. Il est évident 
qu’à partir du moment où cette circulation 
devenait plus libre, les imaginaires 


traducteurs a été constituée pour présenter 
des œuvres d’art étrangères. C’est ainsi 
que les Editions Nazar viennent de 
traduire et de publier en persan L'art 
contemporain en France de Catherine 
Millet. 


Siâmak Filizâdeh, artiste peintre. Il 
est l’illustrateur de la couverture du 
numéro spécial du magazine Art press: 

Siâmak Filizâdeh a d’abord été 
illustrateur. Son travail actuel garde une 
trace évidente du graphisme et de 
l'illustration. Le choix de ses thèmes est 
très en prise avec la culture persane, par 
l’intermédiaire d’effets de collage, un 
peu provocants parfois. 


Passionné depuis toujours par l’histoire 
ancienne iranienne, il s’empare, en la 
réinterprétant, de l’image des personnages 
mythologiques, très présents dans 
l'imaginaire des Iraniens. Observant que 
l’histoire tumultueuse de l’Iran, et 
notamment de ses relations avec 
l’Occident, ont fait évoluer ces 
personnages, Siâmak Filizâdeh s’applique 
à remettre en question l’immuabilité des 
figures légendaires. Prenant l’exemple 





s’interpénétraient. 


Cette «image d’Epinal» a été 
longtemps préservée en Iran du fait que 
cette culture était fermée sur elle-même, 
qu’il y avait peu de circulation avec les 
imaginaires occidentaux. Il est évident 
qu’à partir du moment où cette circulation 
devenait plus libre, les imaginaires 
s’interpénétraient. Le monde visuel 
occidental allait imposer ses propres 
références à l’imaginaire iranien. C’est 
cette circulation entre les images et les 
imaginaires qui l’intéresse depuis toujours 
et qui a fini par prendre la forme artistique 
qu’il pratique aujourd’hui. 


Rose Issa, organisatrice 
d’expositions, auteure de livres sur 
l’art et le cinéma: 

Rose Issa observe que l’inspiration 
des artistes iraniens est totalement 
influencée par l’Iran, même s’ils vivent 
en dehors de leur pays. Pour illustrer ce 
propos, elle cite l’exemple de Shirin 
Neshat, artiste plasticienne et cinéaste, 
qui, vivant à New-York et à Paris, est 
considérée comme la première artiste à 
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Image du film Shirin réalisé par Abbäs Kiarostam 





avoir fait connaître la culture iranienne 
à l’extérieur de l’Iran. Pendant des années, 
personne ne s’est intéressé à son travail 
jusqu’à ce qu’elle rentre en Iran et y 
découvre une esthétique qu’elle n’avait 


Pour Abbâs Kiarostamin le lien entre ces 
deux films est l’essence de amour, qui n’a 
guère évolué entre le poème de Nezâmi 
(Khosrow et Shirin, que tous les Iraniens 
connaissent) vieux de plus de huit siècles, à 
l’origine de Shirin, et Copie Conforme qui est 
une histoire d’amour contemporaine mettant 
en scène des Occidentaux. 





encore jamais utilisée. C’est en puisant 
leurs sources dans la tradition iranienne, 
notamment auprès des poètes, 
contemporains ou anciens, tels Saadi, 
Roumi, Hâfez, Khayyâm, Hedâyat, que 
de nombreux artistes contemporains ont 
appris à utiliser ce langage métaphorique 
pour s’exprimer. 


Abbâs Kiarostami, cinéaste: 
Le dernier film d'Abbâs Kiarostami, 
Copie conforme, a été présenté en France 
dans le cadre du Festival international du 
film de Cannes. Son film précédent, 
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Shirin, produit en 2008, a été diffusé 
l’année dernière sur les écrans français. 
Pour Abbâs Kiarostamin le lien entre ces 
deux films est l’essence de l’amour, qui 
n’a guère évolué entre le poème de 
Nezâmi (Khosrow et Shirin, que tous les 
Iraniens connaissent) vieux de plus de 
huit siècles, à l’origine de Shirin, et Copie 
Conforme qui est une histoire d’amour 
contemporaine mettant en scène des 
Occidentaux. 


Il se trouve par hasard que Juliette 
Binoche [actrice française renommée] 
était présente à Téhéran, au moment du 
tournage de Shirin. Elle a voulu, elle 
aussi, y participer et a saisi les six minutes 
qui lui étaient octroyées pour exprimer 
sur son visage les émotions liées au récit 
intérieur d’une histoire supposée 
amoureuse. Comme pour les autres 
actrices, les émotions que le visage de 
Juliette exprimait ont été enregistrées par 
la caméra. Etrangement, les émotions 
exprimées par chacune des actrices étaient 
très proches, Juliette ne réagissait pas 
différemment des actrices iraniennes. 


Abbâs Kiarostami imagine, a 
posteriori, que l’histoire d’amour que 
Juliette se racontait dans Shirin était la 
même que celle de Copie Conforme, film 
qu’il a tourné par la suite avec elle comme 
personnage principal. Il lui semble que 
dans Shirin, Juliette lui adressait un signe, 
lui faisant comprendre que les souffrances 
de l’amour, ce phénomène complexe, 
incompréhensible, qui causait déjà tant 
de douleurs il y a plusieurs milliers 
d’années, continue d’être toujours aussi 
douloureux et mystérieux. 


Alirezà Sami Azar. Historien d'art 
et architecte, il a dirigé le Musée d’art 
contemporain de Téhéran de 1999 à 
2005, a publié aux éditions Nazar à 


Téhéran, un ouvrage sur l’art moderne 
et postmoderne. Il est le créateur de 
l'institut d'art Mâh-e Mehr à Téhéran 
où il enseigne: 

Le Musée d’art contemporain de 
Téhéran est bien connu en Occident pour 
l'importance de sa collection et le rôle 
qu’il joue dans la culture iranienne depuis 
ces trente dernières années. Cette 
collection d’art occidental a été 
essentiellement constituée avant la 
Révolution de 1979 et est unanimement 
reconnue comme la plus riche du genre 
en dehors des pays occidentaux. Au 
lendemain de la Révolution islamique, 
exposer ces œuvres n’était pas une 
préoccupation majeure. À partir de 1997, 
à la lumière du changement apparu dans 
la politique culturelle, avec le souci d’une 
main tendue vers les artistes occidentaux 
et l’envie de se familiariser avec les acquis 
de la culture occidentale, le musée a 
commencé à présenter ces œuvres au 
public. Cette nouvelle ère culturelle a été 
inaugurée par une exposition consacrée 
à l’œuvre d’Armanl, dont le musée 
possède une des œuvres, en coopération 
avec le Musée du Jeu de Paume de Paris2. 


Evoquant les problèmes du monde 
artistique iranien dans son ensemble, 
Alirezâ Sami Azar regrette qu’il n’existe 
aucun outil de critique et d’analyse 
artistique propre à l’Iran. Le regard et 
l’analyse qui sont proposés aux étudiants 
des quinze universités iraniennes, qui 
dispensent un enseignement artistique 
allant jusqu’au doctorat, sont ceux 
développés au début du 20e siècle en 
France. 


Toutes les grandes œuvres critiques 
sur l’art, la littérature et l’architecture 
d’Iran ont été produites par des critiques 
occidentaux, français ou anglais. Les 
étudiants ignorent les théories 


postmodernes, qui ne sont pas enseignées 
en Iran. Alirezâ Sami Azar impute ce 
retard considérable dans la formation et 
l’exercice de la critique et de l’analyse 
aux cercles de l’art et de la tradition 
artistique iranienne. Pourtant, il est très 
souvent question, en Iran, d’art et de 
littérature. Les gens en débattent mais 
cela reste de l’ordre de l’impression 
suggestive et d'échange personnels. 
Aussitôt qu’il s’agit d’avoir une 
argumentation plus scientifique, de se 
baser sur une approche plus rationnelle, 
le manque de formation et de textes se 
fait sentir. 


Evoquant les problèmes du monde artistique 
iranien dans son ensemble, Alirezâ Sami 
Azar regrette qu’il n’existe aucun outil de 
critique et d’analyse artistique propre à 
l'Iran. Le regard et l’analyse qui sont 
proposés aux étudiants des quinze 
universités iraniennes sont ceux développés 
au début du 20e siècle en France. 





Pour répondre à ce besoin, un certain 
nombre de projets sont en cours, dont 
celui d’élaborer une revue critique 
bilingue en persan et en anglais qui aura 
pour titre L'art de demain. m 


1. Armand Pierre Fernandez, dit Arman, est un artiste français contemporain 
renommé. Il est décédé deux ans après cette exposition, organisée à Téhéran 
au printemps 2003. Il s’agissait de la première exposition du Musée d’art 
contemporain de Téhéran entièrement consacrée à l’œuvre d’un artiste 
occidental. 

2. La totalité de la collection d’art contemporain du musée a été présentée 
au public en 2005. 
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L'art iranien contemporain 
tel qu’en lui-même, une présence 
croissante sur la scène française 


Un numéro spécial d’Art Press 


C ertes des artistes iraniens ont été vus, ont 
résidé, ont étudié ou se sont installés en France 
(et ailleurs) depuis des décennies. Je ne citerai par 
exemple que Hossein Zenderoudi dont les peintures 
issues de la calligraphie eurent une certaine notoriété 
dans les années 70 à Paris; mais il s’agit avec cet 
artiste et ses contemporains d’une autre génération 
que celle dont il est question aujourd’hui. 

Le phénomène nouveau est le renforcement de 
cette présence d'artistes iraniens à travers différentes 
expositions dans les espaces institutionnels et privés 
et avec la sortie d’un numéro spécial de la revue Art 
Press titré L'Iran dévoilé par ses artistes. Ce numéro 
témoigne d’une attention spéciale et relativement 
nouvelle portée à l’Iran; il rappelle d’autres époques 
où les projecteurs avaient éclairé, par exemple, un 
art de la fin du régime soviétique, dans les années 
80, puis dans les années 90 un art chinois et enfin au 
début des années 2000 certains aspects de l’art 
contemporain africain. Pour ce qui est de l’Iran, il 
est clair que la spéculation organisée récemment par 
de très célèbres maisons de ventes publiques sur son 
art contemporain joue un rôle dans cet intérêt, d’autant 
plus que cette spéculation a généré une flambée, 
irrationnelle peut-être, du prix des œuvres. Toutefois, 
l’art contemporain iranien reste peu connu ici et 
l’éclairage que tente d’apporter Art Press ne peut que 
contribuer à en affirmer l’existence au-delà de ses 
propres frontières. 


Jean-Pierre Brigaudiot 


Quels repères? 


L’art contemporain iranien me semble difficile à 
saisir tant il est hétérogène et même contradictoire, 
tant il est malaisé de le voir à Téhéran, tant il 
s’éparpille dans le monde. Pourtant, il y a un art 
contemporain iranien qui s’affirme fortement depuis 
plus d’une décennie en tant qu’art émancipé de toute 
tutelle, préoccupé essentiellement par la société dont 
il émerge, sans pour autant nier, et de loin, ses origines 
locales et culturelles, celles de la Perse. Les raisons 
de cette difficulté d’appréhension globale sont 
multiples et le numéro spécial d'Art Press en témoigne 
avec une majorité d’articles dont la logique de 
juxtaposition n’apparaît pas clairement, fondés sur 
l’énumération un peu vaine d’artistes que le lecteur 
ne peut guère associer à un courant, à une posture ou 
même à un parti pris formel. Comme l’a souligné 
Alirezâ Sami Azar (ancien directeur du musée d'art 
contemporain de Téhéran créé en 1977) lors de la 
conférence organisée à l’occasion du numéro spécial 
d’Art Press au Centre Georges Pompidou, l’art 
contemporain iranien souffre d’un manque de lisibilité 
et pour ma part je ne suis pas persuadé qu’il existe 
un ou des ouvrages donnant une vision exhaustive 
(autre que compilatrice) de l’art moderne puis 
contemporain de l’Iran, je veux dire une vision qui, 
sans définir de manière réductrice des mouvements 
ou des tendances, donne des repères explicites, signale 
des postures propres à certains artistes à certains 
moments. Ce manque de repères conduit à une 
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appréhension empirique de la situation 
artistique et oblige à construire soi-même 
des catégories, à repérer soi-même des 
moments essentiels, ce qui peut conduire 
à des contresens dans l’interprétation de 
phénomènes que l’on ne peut ainsi 
comprendre qu’à l’aune de ce qu’on 
connaît de l’art de nos contrées. 

Il semble que l’art contemporain 
iranien ne s’est pas construit comme le 
nôtre, dans une continuité et discontinuité 
assurées par feu le système des avant- 
gardes et dans une dénégation 
systématique du passé artistique, tout cela 
mis en perspective par une critique et des 
revues artistiques produisant des écrits 
de nature réflexive, philosophique, 
sociologique ou esthétique. Décrire un 
phénomène aussi mouvant et complexe 
que peut l'être l’art contemporain à partir 
d’une énumération chronologique 
d'œuvres ne saurait permettre d'en 
comprendre la nature et les enjeux. Dans 
le numéro spécial d’Art Press, il y a lieu 
de remarquer l’article de Hamid 
Keshmirshekan: The New Wave of Iranian 
Art pour d’une part une excellente 
connaissance et analyse de cet art 
contemporain iranien et pour d’autre part 
une mise en perspective en termes de 
marché de l’art, car l’art est aussi un 
produit commercial fabriqué, objet de 
spéculation, notamment lorsqu’il se place 
sur la scène internationale. 


Un art jeune qui s’expose au-delà de 
l'Iran 


Cependant, l’art contemporain iranien, 
c'est-à-dire l’art au travail, un ensemble 
de pratiques artistiques singulières, me 
semble avoir pris corps relativement 
récemment, notamment et de manière 
forte durant la période dite d’ouverture 
et de soutien à la culture pratiquée par 
l'Etat iranien entre 1997 et 2005. Bien 





sûr il y avait auparavant un art 
contemporain iranien avec de bons 
artistes, mais vu d’ici, en France, il se 
donne à percevoir comme tiraillé entre 
certaines avant-gardes européennes 
(cubisme, surréalisme, abstractions 
lyriques, informelles ou géométriques) 
et les formes de la tradition culturelle 


Le manque de repères concernant l'art 
iranien contemporain conduit à une 
appréhension empirique de la situation 
artistique et oblige à construire soi-même 
des catégories, à repérer soi-même des 
moments essentiels, ce qui peut conduire à 
des contresens dans l'interprétation de 
phénomènes que l’on ne peut ainsi 
comprendre qu’à l’aune de ce qu’on connaît 
de l’art de nos contrées. 





locale, cette dernière se fondant davantage 
sur les arts appliqués ou décoratifs que 
sur un art autonome et désintéressé. Le 
concept d’art tel que nous le connaissons, 
avec une séparation claire entre un art 
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Ali Rezé Massoumi 


Exposition Sous le Radar, gallerie JMT 


appliqué fondé sur le savoir faire et la 
tradition et un art dit libre capable de 
s’inventer avec ou contre cette tradition, 
s’est sans doute mis en place très 


l’art relationnel, la vidéo, la photo, l’art 
des nouveaux médias, etc. Si l’on veut 
acquérir une vision exhaustive de l’art 
iranien d’aujourd”’hui, il faut, au-delà de 
la visite des galeries, prendre le temps de 


Si l’on veut acquérir une vision exhaustive 
de l’art iranien d’aujourd’hui, il faut, au-delà 
de la visite des galeries, prendre le temps de 

se rendre dans des ateliers des artistes. 


se rendre dans des ateliers d’artistes. Il 
est perceptible que pour les artistes 
iraniens, l’enjeu est de s’exposer au-delà 
de la scène iranienne, sur la scène 
régionale avec les Emirats et surtout 





Ali Rezä Massoumi 


Exposition Sous le Radar gallerie JMT 


progressivement en Iran depuis quelques 
décennies. Les collections du musée d’art 
contemporain de Téhéran confirment 
cette impression, constituées pour une 
part d'œuvres d’artistes iraniens pris entre 
les deux influences, la locale et 
l’internationale, et d’œuvres d’avant- 
gardes européennes et américaines des 
décennies 50, 60 et 70. Pour ce qui est 
des galeries à Téhéran - ce sont des lieux 
publics - elles montrent le plus souvent 
un art simplement acceptable, alors que 
quelques unes d’entre elles comme Aaran 
gallery et Silkroad gallery (pour la photo) 
promeuvent au plan local mais également 
international un travail artistique qui 
reflète l’extrême diversité des pratiques 
actuelles: la peinture, la performance, 
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internationale, ce que dit par ailleurs 
l’article de Hamid Keshmirshekan. 


Quelques repères incontournables 


Mon approche de l’art contemporain 
iranien est certes subjective et souffre de 
ne point se fonder sur une connaissance 
profonde de celui-ci, pour autant j’essaye, 
à partir d'événements symptomatiques 
et d’un intérêt prononcé pour cet art, de 
comprendre comment il a pris corps et 
se développe. Certains événements 
historiques de nature bien différente - 
dont l’accès généralisé à Internet, 
relativement tardif - ont à l’évidence joué 
des rôles déterminants dans le 
développement puis l’avènement d’un 
art contemporain iranien à dimension 
internationale. Il y eut la Révolution qui, 
en 1979, destitua le Shâh et mit en place 
la République islamique, il y eut la terrible 
guerre Iran-Irak et il y eut la période 
d’ouverture culturelle de1997 à 2005. La 
Révolution et la guerre ont vu le 
développement massif et promu 
institutionnellement d’une photographie 
de reportage dont la qualité dépasse très 
souvent son rôle de relater les 
événements. Des expositions récentes, à 
Paris, au musée du Quai Branly et à la 
Monnaie de Paris, puis Paris Photo, 
accompagnées d’un certain nombre 
d’expositions dans des galeries privées 
ont témoigné de l’intérêt, de la qualité et 
de la vitalité de cette photo iranienne, 


jusqu’à celle d’aujourd’hui. Il est possible 
de penser que cette photo qui fut de 
reportage avant de se positionner comme 
art a joué un rôle moteur dans le 
développement de l’art contemporain 
iranien. La photo, en sa surface glacée et 
silencieuse, offre cette capacité de dire 
bien davantage que ce qu’elle montre, 
sans passer par les mots et c’est en ce 
sens que je la considère comme 
déterminante dans l’avènement de l’art 
contemporain iranien. Cependant, la 
photo telle qu’elle s’est installée sur la 
scène artistique iranienne ne saurait tout 
expliquer et il faut prendre en compte un 
autre facteur: l’accroissement progressif 
des enseignements artistiques à 
l’université, avec des enseignants ayant 
souvent étudié hors de l’Iran, moins 
préoccupés par la perpétuation d’une 
tradition et d’un savoir faire que par une 
ouverture sur le monde et sur les 
possibilités multiples d’expression 
artistique qui se sont fait jour après les 
années 60. Les jeunes gens et étudiants 
iraniens en arts de plus en plus nombreux 
et nés dans le contexte historico-social 
postérieur à la Révolution islamique ont 
ainsi pu connaître la diversité des 
pratiques artistiques devenues courantes 
de par le monde et y trouver des voies 
conduisant à la construction de leur être- 
artiste. Ainsi, comme en témoignent les 
expositions qui jalonnent les saisons 
parisiennes, les pratiques des artistes 
iraniens vivant en Iran ou vivant 
totalement ou partiellement ailleurs n’ont 
rien à envier à celles de leurs pairs, qu’ils 
soient d’Asie, d'Europe ou des 
Amériques. 

L’une des questions autre que celles 
des formes de leur art, devenues à 
l'évidence secondaires, qui me semble 
être au cœur des préoccupations des 
Iraniens, qu’ils soient à Téhéran ou à 
Paris, est celle de leur société. Si la photo 


a eu un rôle indéniable, en témoignant 
d'événements majeurs, elle a été côtoyée 
par la peinture murale. Nulle part en Iran 


` 


on ne peut échapper à ces grandes 
peintures, une incroyable commande 
publique (un peu comme celle des 
monuments aux morts de nos guerres 
successives), à la gloire des dignitaires 
religieux et des héros de la guerre contre 
l'Irak. Il s’agit d’une peinture plate en 


La photo telle qu’elle s’est installée sur la 
scène artistique iranienne ne saurait tout 
expliquer et il faut prendre en compte un 
autre facteur: accroissement progressif des 
enseignements artistiques à l’université, avec 
des enseignants ayant souvent étudié hors 
de l'Iran, moins préoccupés par la 
perpétuation d’une tradition et d’un savoir 
faire que par une ouverture sur le monde et 
sur les possibilités multiples d'expression 
artistique qui se sont fait jour après les 
années 60. 





tons pastel qui, pour la situer, évoque 
vaguement le réalisme socialiste, l’art 
mural mexicain et l’art saint sulpicien. 
Ces peintures se fondent sur le 
photomontage où les protagonistes sont 
mis en scène dans un espace symbolique 
allant de l’ici-bas à l’au-delà que sont les 
cieux. J’imagine que la présence 
quotidienne de cette peinture murale a 
pu déterminer consciemment ou non des 
prises de position et des réactions de la 
part des jeunes artistes iraniens quant à 
ce qu'elle est ou n’est pas en tant Ou art, 
Et je peux supposer que ces deux repères 
forts, la photo de reportage dans sa 
rudesse, dans son immédiateté et ces 
peintures murales, ont impressionné la 
génération des artistes émergeant sur la 
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Mamali Shafähi 


Wonderland (2500 years of celebration) 





scène artistique actuelle autant qu’on pu 
le faire les arts de la tradition régionale. 


Le monde de l’art iranien semble souffrir 
d’un manque de connaissances théoriques 
de référence pour s’appréhender lui-même, 
ceci dû peut-être à la nature d’études 
supérieures en art non conçues comme une 
articulation entre pratique et théorie de Part. 


Un art entre tradition régionale et 
mondialisation 


Alors qu’en est-il de l’art contemporain 
iranien? Je dirais qu’il est hétérogène, 
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revêt des formes, use de moyens et de 
techniques différents, ceux de son époque. 
Dire cela c’est cependant dire qu’il est 
comme est l’art contemporain mondialisé, 
producteur d'œuvres ancrées dans des 
vocabulaires formels en même temps que 
d'œuvres pour lesquelles les formes sont 
reléguées en arrière plan: œuvres 
travaillées par l’interrogation de la société 
où vivent les artistes, avec ses 
contradictions, ses douleurs, ses espoirs. 
Œuvres où transparaît la critique, œuvres 
aussi où se nichent une histoire et une 
identité, celle d’un grand pays, d’une 
culture remarquable, avec des artistes qui 
s'emparent des formes et symboles 
spécifiques du passé et du présent pour 
élaborer leur démarche. Cependant je 
crois utile de revenir sur les propos 
d’Alirezâ Sami Azar dans son intervention 
récente au Centre Georges Pompidou 
pour dire que certes le monde de l’art 
iranien semble souffrir d’un manque de 
connaissances théoriques de référence 
pour s’appréhender lui-même, ceci dû 
peut-être à la nature d’études supérieures 
en art non conçues comme une 
articulation entre pratique et théorie de 
l’art. 

Pour autant la notion de «retard 
considérable dans la formation et 
l’exercice de la critique» énoncée par 
Alirezâ Sami Azar est à pondérer; d’une 
part cette notion de retard implique celle 
de continuité historique qui est une vision 
discutable notamment en ce qui concerne 
le développement des arts et d’autre part 
je pense que l’accès à Internet, encore 
récent dans les universités iraniennes, 
compense pour partie une formation trop 
exclusivement pratique des futurs artistes 
et un manque de connaissance de l’état 
de l’art. Internet a permis de voir les 
œuvres du monde entier, et pour les 
artistes, voir, c’est aussi vivre et 
comprendre ces œuvres. 


Expositions vues à Paris 


Des expositions qui se sont tenues à 
Paris depuis peu, comme celle organisée 
en 2009 par la galerie Thaddaeus Ropac 
et titrée Raad O Bargh, comme 
Photoquai-2, au musée du Quai Branly: 
165 ans de photographie iranienne et au 
musée de la Monnaie de Paris: Zran, 1979- 
2009, entre l'espoir et le Chaos, 30 ans 
de photographie documentaire iranienne, 
comme Paris Photo 2009 ou encore 
comme l’exposition du jeune artiste 
Mamali Shafähi: Wonderland (2500 years 
of celebration), et enfin comme la toute 
récente et modeste exposition Sous le 
Radar, la jeune scène iranienne, en la 
galerie JTM, ces expositions parmi 
d’autres témoignent réellement de la forte 
présence de l’art iranien à Paris (je 
n’aborde ici ni les arts traditionnels 
comme la calligraphie, ni la musique, ni 
le cinéma) et en même temps en donnent 
des aperçus significatifs sinon exhaustifs. 

L'exposition Sous le Radar se tient à 
Paris dans une galerie un peu à l’écart 
des galeries dédiées à l’art contemporain. 
La commissaire, Pia Camilla Copper, a 
rassemblé essentiellement des œuvres sur 
papier en se rendant sur place, à Téhéran, 
où elle a pu rencontrer de jeunes et même 
très jeunes artistes dont la présence dans 
le monde de l’art contemporain iranien 
est déjà effective. Le côté prospectif et 
expérimental de cette exposition est en 
partie dû au fait qu’il s’agit de dessins 
sur papier, le plus souvent punaisés à 
même le mur et bien évidemment la 
qualité et la jeunesse de ces dessins sont 
là en tant que symptômes d’un art en train 
d’émerger, celui de cette génération 
d'artistes ayant aujourd’hui autour de 25 
ans. Chacun dessine, figure, donne à voir 
et crée un univers à sa manière en un 
dessin qui se gausse de règles apprises 
pour être, non une fin ou un savoir faire 


en soi, mais un moyen de dire son être 
au monde. L’exposition Raad O Bargh, 
en 2009, avait déjà montré des dessins 
de Maryam Amini, dont la qualité et 
l’inventivité intrinsèques retiennent 
justement l’attention. Bahâr Sabzevâri, 
quant à elle, montre un travail graphique 
et pictural centré sur la place de la femme 
dans la société iranienne. Dans ce 


Chacun dessine, figure, donne à voir et crée 
un univers à sa manière en un dessin qui se 
gausse de règles apprises pour être, non une 
fin ou un savoir faire en soi, mais un moyen 
de dire son être au monde. 





contexte d’œuvres sur papier, la toile 
d'Al Rezâ Massoumi, une sorte de 
paysage non advenu avec ombre humaine, 
apparaît dans sa poésie et dans sa manière 
singulière d’occuper l’espace de la toile 
en cohérence avec une certaine peinture 
actuellement visible en Iran. Il s’agit avec 
cette exposition d’une occasion bien 
intéressante d’entrevoir ce que peut être 
la jeune scène iranienne et comment elle 
s'affirme au plan international. m 
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Ali Rezâ Massoumi 


Exposition Sous le Radar, gallerie JMT 





CULTUREL] J4: 143 


Nicolas Bouvier, Route vers Téhéran, 1954 







V oyageur, écrivain, poète, essayiste, 
iconographe, professeur, guide touristique en 
Chine, Nicolas Bouvier naît le 6 mars 1929 à Grand- 
Lancy, près de Genève. Petit dernier d'une famille 


de trois enfants, il grandit dans «un milieu huguenot, 
à la fois rigoriste et éclairé, très ouvert 


intellectuellement, mais où tout l'aspect émotif de 
l'existence était sévèrement géré». Dans son enfance 
(1933-1937) il dévore Jules Vernes, James Oliver 
Curwood, Robert Louis Stevenson, Jack London et 
Fenimore Cooper. 

"A huit ans, je traçais avec l’ongle de mon pouce 
le cours du Yukon dans le beurre de ma tartine. Déjà 
l'attente du monde: grandir et déguerpir."1 

En juin 1953, il prend la route avec son ami Thierry 
Vernet dans une minuscule Fiat Topolino vers l'Orient, 
sur la route des Indes, projet qui à l'époque n'était 
pas encore une mode. Le voyage dure jusqu’en 
décembre 1954. Leur périple les mènera en 
Macédoine, où ils rencontreront des Tziganes, en 
Anatolie (Constantinople, Ordu, Erzerum), en Perse 
(Tabriz, où ils passeront l’hiver, Téhéran, Ispahan, 
Shirâz, Kermân), au Pakistan (Quetta), Afghanistan 


Les thèmes et les images 
concernant l'Iran dans 
L'Usage du monde de 

Nicolas Bouvier 


Fâtemeh Alishâhi* 


(Kandahar, Kaboul) où ils se sépareront après deux 
ans de route: Thierry va se marier à Ceylan et Nicolas 
continuera sa route par l’Inde. De ce voyage naît 
L'Usage du monde qui est l'un des ouvrages les plus 
emblématiques de la littérature du voyage de la 
deuxième moitié du XXe siècle. 

La moitié du livre concerne son séjour en Iran. 
Cet article sera donc consacré à l'étude des images 
et thèmes concernant l'Iran dans cet ouvrage. Ce qui 
se détache le plus dans ce domaine est la place et le 
statut de la littérature persane parmi les Iraniens, et 
plus particulièrement la poésie. 

Bouvier, conscient de ce goût poétique marqué 
chez les Iraniens, mentionne maintes fois dans son 
œuvre directement ou indirectement la poésie persane. 
Il révèle ainsi l'existence de cette tradition de lecture 
des vers de Hâfez, très présente dans la culture 
persane. 

Un jour, à Tabriz, il voit une poignée de mendiants 
autour d'un feu de pétrole qui s’amusent à réciter de 
la poésie. Bouvier décrit cette scène: "Le peuple 
d'Iran est le plus poète du monde, et les mendiants 
de Tabriz savent par centaines ces vers de Håfiz ou 
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de Nizhami qui parlent d'amour, de vin 
mystique, du soleil de mai dans les saules. 
Selon l'humeur, ils les scandaient ou les 
fredonnaient; quand le froid pinçait trop 
fort, ils les murmuraient. Un récitant 
relatait l'autre; ainsi jusqu'au lever du 
jour”? 

Pour Bouvier, la popularité et la gloire 
dont jouit le poète de Shirâz est presque 
unique au monde. 

Il a vu que presque tout le monde sait 
par coeur au moins quelques-uns de ses 
vers. Et correspond bien à la vérité 
puisque que l'on peut trouver dans chaque 
maison iranienne au moins un exemplaire 
du recueil de poésies de Hâfez. 

En fait, ce qu'observe Bouvier à cette 
époque était une tradition présente déjà 
depuis des siècles chez les Iraniens qui 
ont pris l'habitude de recourir, dans leurs 
moments de détresse aussi bien que dans 
leurs instants de bonheur, aux poèmes de 
Hâfez pour y trouver une consolation ou 
bien une approbation de leurs joies 


Photo: Sophie Bassouls 


étrangers: "L'humour invente toutes sortes 
de voies pour faire naître le sourire et le 
rire, aussi bien vis à vis de soi qu'à 
l'encontre des autres, de "l'autre", miroir 
de soi, et permet de faire face aux 
difficultés de la vie sociale et aux 





Nicolas Bouvier, 1993 


passagères. Séduit par cette coutume, "Le peuple d'Iran est le plus poète du monde, et les 
Nicolas Bouvier fait écrire ces vers de 
Hâfez sur la portière de sa voiture: 
" "Même si l'abri de ta nuit est peu sûr 
Et ton but encore lointain 
Sache qu'il n'existe pas 
De chemin sans terme 
Ne sois pas triste” 


mendiants de Tabriz savent par centaines ces vers de 
Háfiz ou de Nizhami qui parlent d'amour, de vin 
mystique, du soleil de mai dans les saules. Selon 
l'humeur, ils les scandaient ou les fredonnaient; quand 
le froid pinçait trop fort, ils les murmuraient. Un 


Pendant des mois cette inscription | récitant relatait l'autre; ainsi jusqu'au lever du jour." 


nous servit de Sésame et de sauvegarde 
dans des coins du pays où l'on n'a guère 
sujet d'aimer l'étranger. En Iran, l'emprise 
et la popularité d'une poésie assez 
hermétique et vielle de plus de cinq cents 
ans sont extraordinaires."3 

Un autre aspect très original et 
intéressant présent chez les Iraniens est 
l'importance de l'humour. Selon Bouvier, 
celui-ci est considéré comme l'un des 
phénomènes très utile dans les relations 
sociales, qui attire étrangement la 
confiance des Iraniens envers les 





souffrances qu'elles engendrent."4 

Selon le Petit Larousse, l'humour est 
"une forme d'esprit qui cherche à mettre 
en valeur avec drôlerie le caractère 
ridicule, insolite ou absurde de certains 
aspects de la réalité". Cependant, divers 
termes répondent à cette notion. Bouvier 
se sert de l'humour car celui-ci repose 
sur la forme la plus inoffensive des jeux 
sur les mots et des histoires drôles 
produites par la mémoire populaire 
comme une sorte de défensive. En 
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somme, il est un moyen pour Bouvier de 
ne pas prendre au sérieux ceux qui se 
prendraient un peu trop au sérieux. 

L'histoire de la rencontre de Bouvier 
et de son ami Thierry avec un diplomate 
est un exemple clair et parlant du rôle 
incontestable joué par le rire et l'humour 


éclat, il devait en prendre au moins la 
direction. Et sans tarder. Il se mit donc 
à rire plus fort que nous, puis pour de 
bon. Quand la secrétaire entrebäilla la 
porte, il lui fit signe d'apporter trois 
verres, et quand nous eûmes repris souffle 
tout était devenu différent. Un rayon de 
soleil éclairait le tapis [...] Je n'oubliais 


J'ai toujours en réserve quelque chose de cocasse à me 
murmurer quand les affaires tournent mal; quand par 
exemple, des douaniers, penchés sur votre passeport 


pas que c'était sur un éclat de rire que le 
vent avait tourné pour nous. Depuis, j'ai 
toujours en réserve quelque chose de 
cocasse à me murmurer quand les afjaires 
tournent mal; quand par exemple, des 
douaniers, penchés sur votre passeport 
périmé, décident de votre sort dans une 
langue incompréhensible, et qu'après 


périmé, décident de votre sort dans une langue 
incompréhensible, et qu'après quelques interventions 
mal accueillies, vous osez à peine lever les yeux de vos 


chaussures. 





pour dépasser les barrières et les 
problèmes qui apparaissent lors d'un 
séjour temporaire en Iran. Les deux amis 
essayèrent d'acquérir la protection de 
celui-ci afin d'organiser une exposition 
ou d'imprimer leurs articles, mais ce 
monsieur demeura très sévère et 
impénétrable: 

"Nous insistions. Il persévérait dans 
ses refus aimables. La chaleur était 
étouffante; nous avions l'estomac vide et 
pantelant de déception. Il fallait 
absolument trouver une ouverture avant 
que ce vaudeville ne tourne à notre 
confusion. Les nerfs s'en chargèrent: 
comme on nous objectait quelques 
ampoules cassées dans la salle 
d'exposition, Thierry partit d'un fou rire 
ensoleillé que je sentis avec terreur 
m'emporter comme une vague. 

Voilà le directeur tout démonté, et 
nous, des larmes plein les yeux, cherchant, 
entre deux étouffements, à lui faire 
entendre par gestes que ce n'est pas lui 
qui nous égaie ainsi. Heureusement pour 
nous, cet homme pompeux avait de 
l'esprit. Il eut vite fait de choisir un parti: 
puisqu'il n'avait pas eu l'initiative de cet 
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quelques interventions mal accueillies, 
vous osez à peine lever les yeux de vos 
chaussures. Alors, un calembour absurde, 
ou le souvenir de circonstances dont la 
drôlerie ne s'use pas, peuvent suffire à 
vous rendre l'esprit et même à vous faire 
rire à pleine voix, seul dans votre coin, 
et les uniformes - c'est leur tour de ne 
plus comprendre - vous considèrent avec 
perplexité, s'interrogent du regard, 
vérifient leur braguette et se composent 
un visage... jusqu'au moment où ils 
retirent on ne sait pourquoi, les bâtons 
qu'ils mettaient dans vos roues."$ 

L'écriture de Bouvier contient 
également un type d'humour qui apparaît 
de façon particulièrement évidente 
lorsqu'il présente son séjour chez les 
tribus kurdes iraniennes, dont la culture 
et la façon de vivre étaient tout à fait 
unique comparées à celles des régions 
qu'il avait vu à l'Iran. Pour mieux décrire 
le sentiment de Bouvier à cet égard, nous 
présentons l'une des descriptions 
humoristiques qu'il réalise en voiture, sur 
la route vers Mahâbâd et chez les Kurdes: 

"Dans l'esprit des Kurdes, tout ce qui 
possède un moteur et quatre roues, c'est 
nécessairement l'autobus, et ils 
s'emploient à monter dedans. On a beau 


leur expliquer que le moteur est trop 
faible, que les ressorts vont casser... ils 
se récrient, vous claquent dans le dos, 
s'installent avec leurs paquets sur les 
ailes, les marchepieds, le pare-chocs, 
pour vous montrer comme ils seront bien, 
que l'inconfort ne leur pèse pas, qu'il ne 
s'agit après tout que de cinquante 
kilomètres... Lorsqu'on les fait descendre 
- avec ménagements car ils sont tous 
armés - ils pensent qu'il s'agit de négocier 
et sortent afjablement un toman de leur 
ceinture. Ils ne pensent ni à la taille, ni 
à la capacité de la voiture, sorte de 
bourrique d'acier destinée à porter le 
plus possible et à mourir sous les coups. 
Pour nous: un adulte ou deux enfants, 
c'est le plus que nous puissions faire. 

Aux abords de Mahabad, nous 
ramassämes ainsi un vieillard crotté 
jusqu'aux fesses, qui brassait d'un bon 
pas la neige fondue et chantait à tue-tête. 
En s'installant sur le siège du passager, 
il tira de sa culotte une vieille pétoire 
qu'il confia poliment à Thierry. Ici, il 
n'est pas séant de conserver une arme en 
pénétrant chez quelqu'un. Puis il nous 
roula à chacun une grosse cigarette et se 
remit à chanter très joliment. 

Moi, par-dessus tout, c'est la gaieté 
qui m'en impose."6 

Nous pouvons également relever la 
certaine naïveté avec laquelle Bouvier 
nous présente cette ethnie par deux 
éléments qui sont liés premièrement à 
leur mode de vie tribal (nomades, semi- 
nomades, ou sédentaires) dans les vallées 
du Zagros qui rend difficile tout contact 
avec les autres régions, et deuxièmement 
à cette particularité des peuples 
minoritaires qui font valoir leur droit à 
garder leur langue, leur religion et leur 
identité. 

En outre, Bouvier n'hésite pas à visiter 
les grandes villes touristiques de l'Iran 
comme Ispahan et Shirâz. Pourtant, 


l'image qu'il donne de ces métropoles est 
tout à fait différente de celle présentée 
par les autres voyageurs. Malgré tout ce 
que disent la plupart des visiteurs d'Iran 
sur Ispahan qui considèrent la visite de 
cette ville comme le point culminant de 
leur voyage, Bouvier a un regard très 
pessimiste sur cette ville et ses habitants: 
"une Provence sans vin, ni vantardises 
ni voix de femmes; en somme, sans ces 
obstacles ou ce fracas qui d'ordinaire 
nous isole de la mort. Je ne m'étais pas 
plutôt dit cela que j'ai commencé à la 
sentir partout, la mort: les regards qu'on 
croisait, l'odeur sombre d'un troupeau, 
les chambres éclairées béant sur la 
rivière, les hautes colonnes de 
moustiques. Elle gagnait sur moi à toute 
allure. Ce voyage? 

Un gâchis … un échec. On voyage, on 
est libre, on va vers l'Inde... et après? 
J'avais beau me répéter: Ispahan; pas 
d'Ispahan qui tienne. Cette ville 
impalpable, ce fleuve qui n'aboutit nulle 


Nicolas Bouvier 


Ke zg, 


Petite Bibliothèque Payot/Vo; 
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Le match de bozkachi, Kaboul, Afghanistan, automne 1954, 


Musée de l'Elysée Fonds, Photo de Nicolas Bouvier 


part étaient d'ailleurs peu propres à vous 
asseoir dans le sentiment du réel. Tout 
n'était plus qu'effondrement, refus, 
absence. À un tournant de la berge, le 
malaise est devenu si fort qu'il a fallu 
faire demi-tour. Thierry non plus n'en 
menait pas large - pris à parti lui aussi. 
Je ne lui avais pourtant rien dit. Nous 
sommes rentrés au pas de course." 

Les monuments historiques de cette 
ville n'attirent pas plus son attention et il 
en conclut que les constructions safavides 
ont moins de valeur par rapport à celles 
de l'époque achéménide. 

Cependant contrairement à Ispahan, 
Bouvier tombe complètement sous le 
charme de Shirâz et de ses habitants: 
"et maintenant, cette ville exquise et 
silencieuse qui sent le citron, qui parle 
le plus beau persan de Perse, où toute la 
nuit on entend murmurer l'eau courante, 
et dont le vin est comme un Chablis léger 
purifié par un long séjour sous terre. Les 
étoiles filantes pleuvaient sur la cour, 
mais j'avais beau chercher, je ne trouvais 
rien à souhaiter sinon ce que j'avais. 
Quant à Thierry, il était convaincu que 
ce cadeau du destin n'était là que pour 
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en annoncer d'autres. Il se demandait 
déjà lesquels. C'était dans sa nature de 
penser que d'invisibles rouages, de larges 
mécaniques célestes travaillaient jour et 
nuit en sa faveur …."? 

Pourtant, Shirâz n'a pas le côté théâtral 
d'Ispahan, de telle sorte que ses charmes 
et son atmosphère viennent plutôt de la 
chaleur et de l'art de vivre de ses habitants. 
L'atmosphère est donc plus subtile et 
moins aisément descriptible. 

En réalité, ce qui attire l'attention de 
Bouvier lors de son séjour dans ces 
différents lieux est plutôt l'ambiance et 
l'humour de ses vivants que les 
monuments ou les personnalités 
historiques. Il préfère ainsi découvrir une 
culture ou une civilisation à travers ses 
habitants actuels que ses grands 
personnages historiques passés. 

Au travers de l'Usage du monde, 
Nicolas Bouvier présente néanmoins aussi 
certains aspects du patrimoine historique 
de l'Iran, et notamment Persépolis ou 
Takht-e Djamshid. Bouvier y rencontre 
l'un des responsables du site qui déclare 
n’aimer ni les Occidentaux ni les Grecs: 
"... Il considère les conquêtes d'Alexandre 


comme un rezzou de bergers alcooliques, 
juste bon à détruire et à saccager, et la 
bataille d'Arbèles, comme des champs 


lecteurs des souvenirs de scènes cocasses, 
de beaux portraits ou encore cette 
réflexion intéressante qui met en abîme 


l'écriture de voyage, mettant l'accent sur 
la difficulté de rendre palpables et vivants 
ces instants magiques... Ainsi, 


Catalauniques qui auraient mal tourné. 
Il faut s'y faire. C'est du nationalisme 
chagrin, mais si ancien qu'il en devient 
respectable. Et puis, nous ne sommes 
guère plus objectifs, et d'un parti pris 
plus récent: Alexandre, colon raisonnable 
apportant Aristote aux barbares; cette 
manie encore si répandue de vouloir que 
les Gréco-Romains aient inventé le 
monde; ce mépris - dans l'enseignement 
secondaire - des choses de l'Orient (un 
peu d'Egypte seulement, Lougsor, les 
pyramides, pour apprendre aux gamins 
à dessiner les ombres). Les Gréco- 


Ce qui attire l'attention de Bouvier lors de 
son séjour dans ces différents lieux est plutôt 
l'ambiance et l'humour de ses vivants que 
les monuments ou les personnalités 
historiques. Il préfère ainsi découvrir une 
culture ou une civilisation à travers ses 
habitants actuels que ses grands personnages 


Romains eux-mêmes - voir Hérodote, ou 
la Cyropédie - n'étaient pas si chauvins 
et respectaient fort cet Iran auquel ils 
devaient tant de dieux, plusieurs belles 
manières, et sans doute aussi le carpe 
diem dans lequel les Iraniens sont passés 
maîtres."8 


Par ailleurs, au fil des récits, son 
voyage apparaît comme un préalable à 
la découverte de soi à travers la rencontre, 
avec des péripéties, des portraits, des 
histoires et du quotidien d'un lieu. Ainsi, 
pour Bouvier, le voyage n'était pas 
seulement une découverte du monde, 
mais aussi une expérience intime grâce 
à laquelle il a vécu beaucoup d'aventures 
pour enfin acquérir cette sorte de 
philosophie du voyage qui laisse aux 


historiques passés. 





l'étymologie même du mot anglais 
"travel" — qui vient du latin "tripalium", 
instrument de torture à trois pieux - 
affirme bien cette conception du voyage 
qu'a réalisé Bouvier lors de son séjour en 
Iran. Ce grand chantre de l'aventure 
authentique, rôdeur ébloui, vagabond de 
l'infini, sans boussole, passant du voyage 
à l'introspection, Nicolas Bouvier, vint 
ainsi chercher à apprivoiser sa mort qui 
survint le 17 février 1998. 
"Désormais, c'est dans un autre 
ailleurs qui ne dit pas son nom 
dans d'autres souffles et d'autres plaines 
qu'il te faudra plus léger que boule de 
chardon disparaître en silence en 
retrouvant le vent des routes."°# 


* Ce texte est le résumé d'un mémoire de maîtrise rédigé sous la direction de Mme Häer, 


. Bouvier, Nicolas, op. cit., p. 154. 
. Bouvier, Nicolas, op. cit., p. 151 


. Bouvier, Nicolas, op. cit., pp. 243-5. 
. Ibid., p.188. 
. Bouvier, Nicolas, op. cit., p. 273. 
. Bouvier, Nicolas, op. cit. p. 146. 
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. Bouvier, Nicolas, Œuvres, Gallimard, 2004.p.872. 


. Bouvier, Nicolas, L'échappée belle: éloge de quelques pérégrins, Métropolis, 1996, p. 42. 


Fenoglio, Irène, Georgeon, François, L'Humour en Orient, Aix-en-Provence, Edition Edisud, 1996, p. 21. 


TEHERAN 67 


N° 57 - Août 2010 


Une lecture de Lire Lolita à Téhéran et 
de Persepolis effectuée à Téhéran* 


D ans ses nombreux articles, Edward Saïd tente 

d’indiquer les méthodes dont dispose 
l’Occident afin de représenter l’Orient comme étant 
un Autre barbare, despotique ou, en d’autres mots, 
un alter ego inférieur. "C’est une version clandestine 
de l’Ouest et du moi" (Macfie 2002,8). Ce qui est 
encore plus curieux est le fait que de par sa domination, 
l'Occident se voit même en position de dire la «vérité» 
aux membres des cultures non occidentales à propos 
de leurs conditions passées et présentes car, ceux-ci 
sauraient représenter l’Orient de manière plus 
authentique, scientifique et objective que l’Occident 
lui-même. Une telle représentation de l’Orient vient 
non seulement en aide aux colonisateurs et aux 
impérialistes, les aidant à justifier leurs actions, mais 
affaiblit également la résistance de l’ Autre puisqu’elle 
modifie la vision que ce dernier a de soi. Quoique ce 
discours ait été généré par l’Occident, il a grandement 
influencé les discours courants en Orient également. 
Ce discours dominant parviendrait donc à générer 
une crise majeure dans la conscience de l’Autre, le 
poussant à croire, à la limite, qu’il est réellement 
barbare et de voir son milieu comme étant inférieur 
à celui de l'Occident. En conséquence, l’eurocentrisme 
influe, change ou encore provient à forger des cultures 
autres que la sienne. 

Un nouveau courant au sein du discours de 
l’orientalisme est l’orientalisme indigène qui est 
discernable, de nos jours, dans l’œuvre de plusieurs 
académiciens et intellectuels. Ces écrivains auxquels 
on fait référence en tant qu’esprits captifs, de sahibs 
bruns! ou d’Orientaux occidentalisés, sont des notions 
qui se rapprochent, en quelque sorte, du terme de 
"nègre de maison" qui fut employé par Malcom X 
(Rudnick, Smith, & Rubin, 2006, 123). Ces 


Dr. Seyed Mohammad Marandi 
Université de Téhéran 


orientalistes locaux se définissent en termes de leur 
esclavage intellectuel et de leur dépendance envers 
l’Ouest. Il serait injuste de dire que ces esprits captifs 
ne sont pas critiques, mais plutôt qu’ils sont critiques 
au nom de l’Occident. Résidant soit en Occident, soit 
en Orient, ces orientalistes orientaux se nourrissent 
spirituellement de l'Occident. Ces derniers sont des 
non-Occidentaux qui se créent à l’image de l’Ouest. 
Ainsi, pour eux, l'Histoire, les expériences, 
mouvements et expectations de l'Ouest sont plus 
intelligibles que tout ce que l’Orient a à leur offrir. 
Ce qui rassemble les libéraux et conservateurs aux 
États-Unis est, bien souvent, la question de l’Iran. Il 
semble y avoir un consensus général dans ce pays 
sur le fait que la Révolution iranienne est le barbarisme 
incarné. Il n’est donc pas étonnant de constater que 
dès que certains membres de la diaspora iranienne, 
en particulier les femmes, utilisent différents tropes 
comme celui du voile ou font référence au dilemme 
des femmes pour créer une image de la femme 
iranienne opprimée, voire réduite au silence, les 
responsables et maisons d’éditions les présentant 
rapidement au grand public comme étant les 
représentants de l’expérience authentique iranienne. 
L’ironie réside dans le fait que, quoique contenant 
des informations invraisemblables, ce type de récits 
est souvent considéré comme étant incontestable. 
Ceci est principalement attribuable au fait qu’ils sont 
rattachés idéologiquement aux valeurs occidentales 
et au fait que de telles évocations romantiques et 
orientalistes de l’Iran sont appréciées par le public cible. 
Il semblerait que la popularité continuelle de telles 
fausses représentations de l’Iran aux États-Unis 
révélerait davantage à propos de certains aspects de 
ce pays qu’à propos de l’Iran. La gloire de ces comptes 
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rendus est largement due au fait que, 
quoiqu'’ils prétendent le contraire, ils font 
de l’Iran un pays exotique, retardé et 
barbare, largement basé sur la vision 
officielle que les États-Unis veulent offrir 
de ce pays, renforçant ainsi régulièrement 
les représentations dominantes de l’Iran 
existant aux États-Unis. 

Deux exemples par excellence de tels 


Ayant été élevée et éduquée en Europe 
et aux États-Unis, Nafissi manifeste, dans 
ses écrits, un penchant marqué pour tous 
ceux qui ont été instruits en Occident. 
Elle décrit son amie Leyly qui fut éduquée 
en France comme étant sophistiquée 
(Reading Lolita in Tehran, 265.) 


I Un nouveau courant au sein du discours de 
représentants coloniaux sont Azar Nafissi 


et Marjâne Satrapi, qui se font l’écho de 
tout ce que les orientalistes ont 
fréquemment prétendu: le retard et 
l’infériorité de l’Islam et des musulmans. 
Elles sont d'excellents exemples de ces 
Iraniens intellectuels compradors, 
appartenant à l’intelligentsia Gharb- 
zadeh, - terme rendu célèbre par Jalâl Al- 


l’orientalisme est l’orientalisme indigène. 
Ces écrivains auxquels on fait référence en 
tant qu’esprits captifs, de sahibs bruns ou 
d’Orientaux occidentalisés, sont des notions 
qui se rapprochent du terme de "nègre de 





maison" employé par Malcom X. 


Ahmad, critique et intellectuel de renom 
iranien, expression adéquatement traduite 
par "occidentalisé", ou Westomaniac, 
plutôt qu’intellectuel - . 

Dans son mémoire consacré à sa vie 
en Iran intitulé Reading Lolita in Tehran 
(Lire Lolita à Téhéran), Azar Nafissi 
méprise tout ce qui est teinté d’islam. 
Ceci est en partie dû au fait que sa famille 
faisait partie de l’élite du pays sous le 
règne de la dynastie Pahlavi. Ses parents 
étaient tous deux des fonctionnaires de 
haut rang à l’époque du Shâh, roi soutenu 
par les Américains, et qui envisagea 
l'implantation de mesures brutales visant 
à étouffer dans l’œuf toute forme de 
révolte dans le pays. Nafissi provient 
d’une famille très aisée qui bénéficia 
largement de ses liens avec la famille 
royale. Dans son livre, elle décrit le 
dernier chancelier de cette dynastie 
comme étant une personne très 
démocratique (Reading Lolita in Tehran 
102), alors qu’en réalité des milliers de 
gens ayant manifesté en faveur de 
l’ Ayatollah Khomeiny peu avant la chute 
du régime furent tués dans les rues lors 
de son mandat. 


Nafissi proclame que les Iraniens 
peuvent obtenir le salut avec la littérature 
anglaise, une éducation à l’étranger et les 
pensées et valeurs occidentales; elle 
considère même la green card (titre de 
séjour américain) comme étant un 
symbole conférant, à quiconque la 
possède, un statut valable (Reading Lolita 
in Tehran, 285). Ayant un caractère 
mimique, elle fait penser au personnage 
central du Mimic Men de VS Naipaul. 
Elle médite beaucoup à propos de la vie, 
la liberté et la poursuite du bonheur 
(Reading Lolita in Tehran ,281) termes 
qui, rappelons-nous, forment une des 
phrases les plus célèbres de la Déclaration 
d’Independence des États-Unis. Le grand 
amour de sa vie était Ted qui lui remit 
une copie de Ada,2 dans les pages de 
garde de laquelle il avait inscrit à «Azar, 
my Ada, Ted?» (Reading Lolita in Tehran, 
84). Son héros était Henry James qui, 
comme elle l'indique, écrivait pour la 
propagande américaine en 1914-15, pour 
demander aux Américains de rejoindre 
les rangs de la guerre (Reading Lolita in 
Tehran, 214). D’après Nafissi, cet écrivain 
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érudit admirait énormément le courage 
des jeunes volontaires (Reading Lolita 
in Tehran, 214). Mais alors que ces 
Américains étaient pour James et donc 
pour Nafissi héroïques, les jeunes Iraniens 
volontaires qui firent de même durant la 
guerre Iran-Iraq sont des fanatiques 
zélateurs. 

Nafissi déclare même les Américains 
différents, dans leur essence, des Iraniens, 
reprenant les définitions orientalistes. Elle 
va jusqu'à expliquer que les habitants du 
Vieux monde ont un passé qui les obsède, 
alors que les Américains rêvent et sont 
nostalgiques de ce que le futur leur réserve 
(Reading Lolita in Tehran, 109). 


lui conseille même de poursuivre ses 
études aux États-Unis. Ses yeux avides 
brillent d’une lueur magique lorsqu'il 
raconte les détails de sa vie quotidienne 
en Amérique (Reading Lolita in Tehran, 
270). 

Même son estime pour son propre 
père, emprisonné pour avoir détourné les 
fonds publics lors de son mandat à la 
mairie de Téhéran, semblerait se baser 
sur les liens que ce dernier aurait 
entretenus avec l'Occident. Nafissi 
raconte qu’elle avait aperçu une grande 
photo de lui dans Paris Match, debout à 
côté du général de Gaulle, n’étant 
accompagné ni du Shah, ni de tout autre 
dignitaire, il n’y avait que son père et le 
général... Elle apprit plus tard que son 


Azar Nafissi et Marjâne Satrapi sont us > | 
père avait livré, en français, un discours 


d’accueil, faisant amplement allusion à 
des écrivains de renom tels que 
Chateaubriand et Victor Hugo, ce qui 
explique bien pourquoi le général l’aimait 
au point de lui offrir la Légion d’Honneur 
en récompense (Reading Lolita in Tehran, 
45). 


d'excellents exemples de ces Iraniens 
intellectuels compradors, appartenant à 
l’'intelligentsia Gharb-zadeh, - terme rendu 
célèbre par Jalâl Al-Ahmad, critique et 
intellectuel de renom iranien, expression 
adéquatement traduite par "occidentalisé", 


ou Westomaniac, plutôt qu’intellectuel -. 





A un certain point du récit, l’oncle 
favori de Yâssi, un disciple de Nafissi, 
qui habite aux États-Unis, vient en Iran 
pour les vacances et en profite pour 
implanter de nouvelles idées dans la tête 
de la jeune fille. Il est patient, attentif, 
encourageant, toutefois critique dans 
certaines circonstances (Reading Lolita 
in Tehran, 270). Sa personnalité 
exceptionnelle et son influence morale 
sont clairement attribuables au fait qu’il 
ait vécu aux États-Unis. Il est la figure 
du mâle occidental supérieur par 
excellence, insérant bénévolement des 
idées dans la cervelle de Yassi (Reading 
Lolita in Tehran, 270) afin d’élever sa 
mentalité aux standards occidentaux. Il 
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Étant donné que ses écrits vont dans 
le sens de la politique anti-iranienne aux 
États-Unis et en Occident en général, 
Nafissi a été récompensée, comme son 
père d’ailleurs, parmi d’autres, par les 
néoconservateurs américains (Rowe, John 
Carlos). Le succès de son roman engendra 
l’essor de toute une série d'ouvrages 
médiocres dont plusieurs ont été écrits 
par des Iraniennes vivant aux États-Unis 
et en Europe. Nafissi recycle les tropes 
attachés à l’orientalisme, tel, entre autres, 
celui du foulard. 

Dans le but de libérer l’esprit des 
jeunes Iraniens opprimés, elle fait 
référence aux œuvres d’écrivains anglais 
du dix-neuvième siècle, comme Jane 
Austen, ceci en dépit du fait que la 
littérature anglaise de cette période est 
profondément imprégnée de colonialisme. 


D'ailleurs, Mansfield Park, une des 
œuvres majeures de Jane Austen est 
considérée par les critiques comme étant 
largement plus colonialiste que ses autres 
romans. Dans cette œuvre de fiction, le 
sire Thomas Bertram quitte le parc 
Mansfield pour gérer sa plantation située 
à Antigua ce qui entraîne la décadence 
des jeunes laissés aux tendres soins de 
deux femmes: Mme Norris et la Dame 
Bertram. Edward Saïd souligne le fait 
que la position que le sire Bertram occupe 
au sein de sa demeure est comparable à 
son rang en tant que propriétaire de 
plantation dans l’île caraïbe d’Antigua. 
Sa propriété en Angleterre civilisée, est 
paradoxalement sustentée par un domaine 
non civilisé maintenu par des esclaves 
exploités des milliers de kilomètres plus 
loin (Saïd 1994). 

Nafissi témoigne de peu de respect 
envers les professeurs d’université 
iraniens à l’exception d’elle-même. Il 
semblerait d’ailleurs que la seule 
université moderne du pays soit pour elle 
l’université Allâmeh Tabâtabâee (Reading 
Lolita in Tehran, 9) et qu'aucune autre 
université ne soit dotée de professeurs 
méritants (Reading Lolita in Tehran, 179). 
Ceci est probablement dû au fait qu’elle 
y enseignait, sinon comment aurait-elle 
pu porter un jugement sur les quelques 
deux cents universités du pays? Elle 
désigne l’université Azzahrâ, réservée 
aux femmes, de "soi-disant université" 
(Reading Lolita in Tehran, 220) et traite 
ses professeurs d’ignorants (Reading 
Lolita in Tehran, 185 & 220). Elle ajoute 
que les femmes étudiant dans cet 
établissement sont, pour la plupart, des 
jeunes femmes perturbées dont personne 
n’a jamais fait l’éloge (Reading Lolita in 
Tehran, 221), déclaration imbécile, très 
loin de la réalité. On pourrait considérer 
son livre comme un bon exemple du motif 
orientaliste récurrent de la projection des 


fantasmes mégalomanes sur l’Orient et 
les Orientaux. 

Parmi les innombrables personnes 
qu’elle caricature dans son livre, on peut 
voir de nombreux scientifiques iraniens 
respectés (Reading Lolita in Tehran 69, 
99, 294). Bien que Nafissi les croie 
obsédés par elle, c’est elle qui, en réalité, 
est obsédée, étant prête à détruire leur 
réputation dans l’opinion publique à tout 
prix. Toutefois, la vaste majorité des 
Iraniens qui, pour une raison quelconque, 
supportent la République islamique et 
participent à la vie publique et politique 
de leur pays, n’ont pas leur mot à dire à 
part ceux que Nafissi insère dans leur 
bouche au cours du récit. 

Enseignant secrètement Nabokov à 
ses huit disciples à Téhéran en dépit de 
tout (Reading Lolita in Tehran, 6), Nafissi 
se trouve être, bien entendu, l’héroïne de 
son propre conte. Elle ne mentionne pas 
toutefois qu’à cette même époque, 
certains étudiants d’un certain professeur 
qui fut son ennemi juré, rédigèrent leur 
mémoire justement sur Nabokov. Son 
silence à ce propos implique qu’elle aurait 
fui la tyrannie et aurait atteint la Terre 
Promise. 





États-Unis et en Europe. 


D’après Nafissi, tous les hommes 
croyants et pratiquants, dont l’oncle de 
Nasrin, entre autres, sont des violeurs, 
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Étant donné que ses écrits vont dans le sens 
de la politique anti-iranienne aux États-Unis 
et en Occident en général, Nafissi a été 
récompensée, par les néoconservateurs 
américains (Rowe, John Carlos). Le succès 
de son roman engendra lessor de toute une 
série d'ouvrages médiocres dont plusieurs 
ont été écrits par des [raniennes vivant aux 


des auteurs de sévices sexuels (Reading 
Lolita in Tehran, 48), des obsédés sexuels 
(Reading Lolita in Tehran, 210) ou 
carrément des malades sexuels (Reading 
Lolita in Tehran 211) alors que leurs 
homologues féminins sont également 
auteurs d’agressions sexuelles (Reading 
Lolita in Tehran, 168 & 211). 


Dans le but de libérer l’esprit des jeunes 
Iraniens opprimés, elle fait référence aux 
œuvres d'écrivains anglais du dix-neuvième 
siècle, comme Jane Austen, ceci en dépit du 
fait que la littérature anglaise de cette 
période est profondément imprégnée de 


colonialisme. 





Paradoxalement, la foi religieuse semble 
être équivalent d’immoralité. D’après 
elle, cette perversion sexuelle puise ses 
racines dans les rites religieux et occupe 
une place centrale au sein de l'idéologie 
islamique. Elle sent un délire parfumé 
remplir l’air lors des cérémonies 
religieuses (Reading Lolita in Tehran, 


90). Même les gouttes d’eau projetées 
sur les milliers d’Iraniens qui participèrent 
aux obsèques de l’ayatollah Khomeiny 
lui semblent être curieusement sexuelles 
(Reading Lolita in Tehran, 244). Nafissi 
ne désigne pas seulement les Iraniens et 
Iraniennes pratiquants de pervers, elle va 
jusqu'à préciser que les Iraniens de la 
diaspora sont tout aussi obsédés par elle. 
Elle précise ainsi qu’elle fuyait la présence 
de la communauté iranienne, celle des 
hommes tout particulièrement, étant 
donné qu’ils se faisaient de fausses idées 
à propos de la disponibilité des jeunes 
femmes divorcées (Reading Lolita in 
Tehran, 83). 

Ces phrases semblent donner un sens 
nouveau à l’affirmation de Nafissi selon 
laquelle notre culture éviterait le sexe 
parce qu’en réalité, elle en serait 
complètement imprégnée (Reading Lolita 
in Tehran, 304). De telles affirmations à 
propos de sexualité déviante, nous 
révèlent, en premier lieu, beaucoup de 
vérités à propos de l’auteur de ses phrases. m 


À suivre... 


* Reading Lolita in Tehran est le titre d’un mémoire rédigé par Azâr Nafissi, semblable à Persepolis de Marjane Satrapi. 
1. Brown Sahibs 

2. Nom d’un roman écrit par Nabokov 

3. À Azar, mon Ada, Ted 
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Comparaison de deux personnages de la 
littérature enfantine persane et française: 
"Madjid" et "Nicolas" 


Bahâreh Behdâd 


C et article vise à établir une comparaison entre deux personnages de la littérature enfantine, l'un 
iranien et l'autre français, bien connus dans leurs pays respectifs. «Madjid» est le protagoniste 
d’un ouvrage intitulé Les aventures de Madjid écrit par Houshang Morâdi-Kermäni, écrivain très célèbre 
en Iran. «Nicolas» est quant à lui le personnage principal d'une série d'ouvrages ayant pour titre Le petit 
Nicolas et est né de deux pères: René Goscinny, écrivain et Jean Jacques Sempé, illustrateur. 


Présentation des auteurs 


Né en 1944 à Kermân dans le sud-est de 
l'Iran, Houshang Morâdi-Kermâni a 
commencé à écrire des nouvelles pour la 
radio et les journaux dès 1974. A ce jour, il 
a publié une quinzaine d'ouvrages parmi 
lesquels Les aventures de Madjid, publiés en 
1979, ont été adaptées sous forme de série 
pour la télévision iranienne. Majid est très 
connu en Iran et la traduction française de 
ses aventures est en cours. Houshang Morâdi- 
Kermâni a remporté de nombreux prix en 
Iran et à l'étranger. L'UNICEF lui a également 
rendu hommage pour le rôle qu'il a joué dans 
la promotion des droits de l'enfant en Iran. Il 
a reçu le Prix Christian Andersen en 1992 et 
a été l'un des candidats sélectionnés en vue 
de l'obtention du Prix d’Astrid Lindgren en 
2008. Deux de ses œuvres ont été traduites 
en français: La jarre (traduit de l’allemand 
par Chantal Le Brunkeris) et Les invités de 
Maman (traduit du persan par Maribel Bahia). 


René Goscinny est né le 14 août 1926 à 
Paris. Sa famille émigre en Argentine, il y 
effectue sa scolarité au Collège français de 


Buenos Aires: « J'étais en classe un véritable 
guignol. Comme j'étais aussi plutôt bon élève, 
on ne me renvoyait pas.» C’est à New York 
qu’il débute sa carrière. Rentré en France au 
début des années 1950, il donne naissance à 
toute une série de héros légendaires. Goscinny 
imagine les aventures du Petit Nicolas avec 
Jean-Jacques Sempé, en utilisant le langage 
d'un enfant, ce qui va faire le succès du célèbre 
écolier. Par la suite Goscinny crée Astérix 
avec Albert Uderzo. Le triomphe du petit 
Gaulois sera phénoménal. Traduites en 107 
langue et dialectes, les aventures d’ Astérix 
font partie des œuvres les plus lues au monde. 
A la tête du journal Pilote, il révolutionne la 
bande dessinée en l’érigeant au rang de «9e 
Art». 

Cinéaste, Goscinny fonde les Studios Idéfix 
avec Uderzo et Dargaud. Il réalise quelques 
chefs-d'œuvre du dessin animé: Astérix et 
Cléopâtre, les Douze Travaux d’Astérix, Daisy 
Town et La Ballade des Dalton. Il recevra à 
titre posthume un César pour l’ensemble de 
son œuvre cinématographique. Il meurt le 5 
novembre 1977 à l’âge de 51 ans. 

Scénariste de génie, c’est au travers des 
aventures du Petit Nicolas, enfant malicieux 
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Houshang Morädi-Kermäni 


aux frasques redoutables et à la naïveté 
touchante, que Goscinny donne toute la 
mesure de son talent d’écrivain. Ce qui lui 
fera dire: «J'ai une tendresse toute particulière 
pour ce personnage.» Grâce aux nombreuses 
traductions, les enfants de plusieurs pays dont 
l'Iran connaissent bien Nicolas. Les dix 
volumes de cette œuvre ont été publiés aux 
éditions Kimiâ en persan. 


Présentation des deux héros 


Héros principal de l'ouvrage Les aventures 
de Madjid, Madjid est un garçon provincial, 
vivant à Kermân avec sa grand-mère qui 
mène une vie très traditionnelle. Ses parents 
sont morts lors d'une inondation, phénomène 
courant à Kermân. Le petit Madjid a quant 
à lui survécu, puisque son berceau s'est 
accroché à un arbre. Il vit donc avec sa grand- 
mère. 

Madjid est maladroit, rêveur, sensible et 
aimable. Ses aventures présentent une vie 
provinciale, simple et traditionnelle. Il n’est 
cependant pas satisfait de sa condition actuelle 
et souhaite devenir poète ou écrivain. Pour 





sortir de son environnement étouffant, il se 
réfugie dans l'imaginaire. Outre le rêve de 
devenir écrivain, il rêve aussi d’avoir une 
bicyclette, un ballon de football, un tambour 
ou d’aller camper avec les élèves de l’école. 
La pauvreté domine toutes les histoires. Elle 
n'est pas conçue comme un élément négatif 
mais comme un moteur pour arriver à une 
vie idéale. 

Madjid raconte ses aventures à la première 
personne. Cependant, celui qui parle n’est 
pas Madjid enfant mais Madjid adulte. La 
simplicité et la sincérité de ce personnage 
permet au lecteur de facilement s'identifier à 
lui. Dans diverses situations, il exprime 
parfaitement les sentiments les plus secrets 
d’un adolescent. Selon Milan Kundera: «Les 
questions les plus intimes sont les plus 
communes.» C'est en quelque sorte ce 
qu'exprime Madjid. Au travers d’un humour 
amer, l'auteur communique avec les lecteurs 
de façon intime et leur fait croire au rêve le 
plus important du personnage. 

Nicolas est quant à lui un jeune garçon 
d'environ 8 ou 9 ans. Il est enfant unique d'un 
couple dont les moyens lui permettent de 
mener une vie "normale". Il n'a pas de 
problèmes particuliers et cherche toujours à 
s’amuser et à se distraire avec tout un cercle 
de "copains" d'école. 

Ce personnage né en 1959 ne connaît pas 
d'évolution au fil des histoires. La narration 
à la première personne, l’humour qui domine 
toute l’œuvre, la simplicité et l’innocence 
d’une voix enfantine ont contribué à son 
immense succès tant auprès des enfants que 
des adultes. 


Comparaison des deux personnages 


Les aventures de Majid et Le Petit Nicolas 
ont certains points communs tels que la 
présence d'un héros- narrateur enfant, la 
narration à la première personne, le cadre 
réaliste, l'importance de l'humour, et leur 
dimension indémodable. D'un point du vue 
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narratologique, ces deux protagonistes sont 
vraisemblables. Leurs actions, leurs discours 
et leurs pensées suscitent une certaine 
identification chez le lecteur. 

Les deux protagonistes sont aussi les 
narrateurs. Madjid et Nicolas racontent ainsi 
leurs histoires à la première personne. Ce 
genre de narration ne fournit pas beaucoup 
de possibilités aux personnages pour se 
présenter. Cependant, ils font découvrir au 
lecteur leur caractère au fil de l’histoire, au 
travers de quelques indications données ici 
et là, tels qu'un geste, une parole, un détail 
vestimentaire, une habitude. Le dialogue, la 
description, l’action et la narration sont les 
principales techniques du portrait. Morâdi 
Kermâni donne à son personnage la possibilité 
de se présenter par le courant de sa conscience, 
ce qu’on ne trouve guère chez Goscinny: «Au 
coin de la chambre, je me suis accroupi en 
voûtant le dos et dit: 

"J'ai honte de dire à Bibi qu'on m'a 
renvoyé. Comment lui dire? Elle va mourir. 
sûrement; plus elle s'irrite plus ses pieds lui 
font mal. On la verrait tout d'un coup tomber 
évanouie. Qu'est-ce que je peux lui dire? 
Pourquoi je suis renvoyé? Pour avoir écrit 
une composition, alors que j'écris si bien et 
que Bibi est si fière de mon talent.»\ 


Dans Les aventures de Madjid, le narrateur 
est Madjid adulte, chez Goscinny, c’est le 
petit Nicolas qui parle. En lisant les histoires 
de Madjid, on à l'impression de lire une sorte 
d’autobiographie tandis que la lecture du Petit 
Nicolas laisse davantage l'impression de la 
découverte d'un journal intime: «Ce matin, 
nous sommes tous arrivés à l’école bien 
contents, parce qu'on va prendre une photo 
de la classe qui sera pour nous un souvenir 
que nous allons chérir toute notre vie, comme 
nous l’a dit le maîtresse.»? Des lettres de 
Nicolas sont également parfois insérées: 
«Alors, je suis arrivé à la maison, j'ai pris 
le journal, j'ai découpé le bon qu'il faut 
envoyer pour faire le concours et j'ai écrit 


dessous: 

«Je vous demande pardon de ne pouvoir 
faire votre concours, parce que ça fait des 
histoires avec les copains, et à la maison. 
Alors, l'auto, vous n'avez qu'à la donner à 
un autre.» 

L'insertion de la composition est aussi 
utilisée chez Madjid: 

«Et je continuaïs. 

Oui, à mon avis, c'est l'officier des pompes 
funèbres qui rend le plus grand service au 
peuple. Puisque malgré qu'il travaille et lave 
si bien les morts, personne ne lui offre de 
cadeaux et ne le félicite jamais. On ne voit 
nulle part quelqu'un remercier un laveur de 
morts, par exemple dans le journal, d'avoir 
si bien lavé le corps de son père.» 


Nous trouvons donc deux types de regard 
dans ces deux œuvres: le regard enfantin de 
Nicolas et le regard profond de Madjid 
dominent toute l’œuvre. Néanmoins, le grand 
Madjid est resté très proche de son enfance. 
C’est un adulte qui vit avec les expériences 
de cette période: «Pour le convaincre, j'ai 
pris l’autre plateau de la balance. Au fond, 
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René Goscinny 


Une scène des Aventures de Majid 


il y avait un peu de poudre blanche 
scintillante. J'ai tenu le plateau juste devant 
le visage de Mash-Assadolläh pour qu'il 
puisse bien remarquer ma gentillesse. Oui, 
c'est vrai; j'ai tenu le plateau juste devant 
son visage et j'ai soufflé fort sur la poudre 
blanche qui a volé dans les yeux du vieil 
homme.» La voix du Majid adulte n'en reste 
pas moins présente: «Mais le souvenir du 
livre et la suite de l’histoire continuaient à 
occuper mes pensées. L'histoire inachevée 
me trottait dans la tête. Je me sentais comme 
un homme assoiffé à qui on a arraché un bol 
d’eau fraîche après lui avoir permis d'y 
tremper les lèvres. »6 

C'est aspect contraste avec le regard 
enfantin de Nicolas qui caractérise toute 
l'œuvre: «... on a commencé à se faire des 
passes et c'est drôlement chouette de jouer 
entre les bancs. Quand je serai grand, je 
m'achèterai une classe, rien que pour jouer 
dedans.» 

Concernant le point de vue, les deux récits 
utilisent une focalisation interne: le narrateur 
et le personnage sont identiques; ils voient à 
travers les yeux du personnage et découvrent 
la scène en même temps que lui. Le lecteur 
en sait autant que son personnage et a donc 
une vision limitée. Ainsi, dans Le Petit 
Nicolas: «Ce que je ne savais pas, c'est que 


papa aimait tellement jouer aux cow-boys.»8 

Et dans Les aventures de Majid: «Monsieur 
est assis sur la chaise; C'est le temps de 
fumer; Mais au lieu d’une cigarette, il a sorti 
un bonbon de sa poche et l'a mis dans sa 
bouche; au lieu de le sucer lentement, il l’a 
croqué en grinçant sa? &s,5. Il devait avoir 
un doux goût dans sa bouche, en revanche, 
son état d'esprit restait toujours amer.» 

Les deux personnages évoluent 
essentiellement dans un espace commun, 
l’école, qui est aussi l'un des thèmes centraux 
du Petit Nicolas. Le quartier et la maison 
constituent les autres lieux de l’action. 


L'évolution 


Au fil des aventures, on remarque des 
changements chez Madjid ainsi qu'une 
certaine évolution psychologique du début à 
la fin du roman. En revanche, Nicolas est un 
enfant qui n'évolue pas et n'apprend jamais 
rien de ses expériences: au lieu de s'inscrire 
dans une temporalité évolutive et successive, 
chaque histoire recommence à zéro, dans un 
temps indéfini. Le Nicolas de 1959 est ainsi 
le même en 2010. Au contraire, chez Majid, 
le temps passe: «Je n'ai jamais trouvé "La 
fuite vers les montagnes”. Mais au cours de 
mes pérégrinations dans les librairies, je me 
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suis habitué petit à petit aux librairies et aux 
livres. J'aurais aimé lire tous les livres du 
monde. Mais où trouver l'argent pour les 
acheter? Par contre, pour les emprunter, 
j'avais assez d'argent. Depuis, je les ai donc 
empruntés pour dix shahi! par jour, après 
avoir laissé un toman en garantie à la 
librairie. Mais si vous voulez savoir la vérité, 
j'ai toujours envie de retrouver et de lire "La 
fuite vers les montagnes". Plusieurs fois, j'ai 
voulu écrire la fin de l’histoire. Mais plus 
j'écrivais, moins j'étais content. C’est ainsi 
que je me suis mis à écrire d’autres histoires. 
Et pour commencer, je me suis penché sur 
ma vie et j'ai raconté mes propres 
aventures.» ll 

«Petit à petit, le désir d'avoir un tambour 
et d'en jouer a été remplacé par les autres 
désirs petits et grands. Chaque désir était 
comme un échelon qui m'a fait souffrir mais 
qui m'a fait monter pour arriver à l’âge 
adulte.» 2 


Conclusion 


Ces deux récits évoquant l’enfance recréent 
un univers permettant à chaque adulte d'y 
retrouver ses propres expériences enfantines 
et aux enfants de partager la vie quotidienne 
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d’un autre enfant. 

Madjid et Nicolas ont le pouvoir de 
dépasser les générations. Ce talent est lié au 
génie de leurs auteurs ainsi qu'à leur art de 
créer des personnages. Au-delà de leur 
différente nationalité, ces deux personnages 
parviennent à révéler les pensées et les 
sentiments communs des êtres humains, 
expliquant ainsi la raison de leur succès 
immense tant au niveau national 
qu'international. m 
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Une scène du Petit Nicolas 
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La Maison de la Poésie à Paris 


Une marmite où se concoctent toutes sortes de mets 


Jean-Pierre Brigaudiot 


D I m’est particulièrement agréable d’écrire cet article sur la Maison de la Poésie de Paris pour La Revue 
de Téhéran, cela venant à la suite du numéro spécial consacré à la poésie persane auquel j’ai contribué 
en tant que poète, faisant écho à quelques poètes iraniens contemporains, Akhâvan Sâles, Fourough Farrokhzâd 
et Ahmad Shâmlou. Mais il y a aussi, je crois, cette particularité enchanteresse propre à la culture persane 
où la poésie, peut-être davantage qu'ailleurs au monde et depuis toujours, est au cœur de la vie quotidienne, 
vivante, vibrante et vraiment partagée par tous. Car la poésie persane n’est pas une catégorie isolée, ni de 
l’écriture -de la calligraphie - qui est doublement poétique en ce qu’elle donne à voir et à entendre 
concomitamment, ni de la musique ou du chant dans lesquels elle s’écoule naturellement. 


La Maison de la poésie créée en 1983 à l'initiative 
de la Mairie de Paris, fut conçue par Pierre Seghers 
et Pierre Emmanuel. Elle logea d’abord au Forum 
des Halles, espace plus qu’incertain quant à ses formes 
et quant à sa vocation, bâti à l'emplacement des belles 
Halles de Baltard, cet énorme marché où jusqu’à la 
fin des années soixante, transitait l’essentiel des 
denrées alimentaires de la ville de Paris, mais aussi 
milieu mythique où évoluaient des personnages du 
peuple parisien, présents dans la littérature comme 
dans le cinéma. Depuis 1995, la Maison de la Poésie 
s’est implantée sur le site de l’ancien Théâtre Molière, 
rue Quincampoix, dont la construction remonte à 
1791, en pleine effervescence révolutionnaire. Ce 
théâtre, depuis le dix-huitième siècle, a connu une 
vie et un destin agités jusqu’à son abandon total puis 
son classement tardif, en 1974, à l’Inventaire 
supplémentaire des Monuments Historiques. Il fut 
donc ouvert pendant la Révolution et placé sous le 
patronage de Molière, d fut alors un théâtre engagé, 
puis simplement un théâtre, une salle de bal, une salle 
d’armes, une salle de banquets, un magasin... sans 
cesse remodelé ou vandalisé (c’était parait-il un lieu 
magnifique) selon les besoins des occupants. Pour 
qu’il accueille la Maison de la Poésie, il a fallu une 
reconstruction presque totale, avant tout fonctionnelle. 


Aujourd’hui la Maison de la Poésie se présente 
comme un lieu modeste, accueillant et même 
chaleureux; c’est un théâtre doté de deux salles, l’une 
de taille moyenne, de type théâtre à l’italienne, et 
l’autre, toute petite située dans de belles caves voutées. 
Jusqu’à il y a peu existait une petite salle d’exposition 
ouverte sur la rue Saint Martin. Au-delà du hall 
d’entrée avec la billetterie, se trouvent un foyer et 
une cafétéria. Il y aura bientôt une librairie dont 
l’existence semble plus qu’indispensable en ce sens 
ou actuellement la poésie, les poètes, les auteurs 
contemporains que l’on peut croiser là, lors des 
spectacles, rencontres, festivals et conférences ne 
sont pas nécessairement présents ou aisément 
trouvables dans la plupart des librairies. La poésie 
est un art mais ô combien peu commercial et ô 
combien discret. Quant à la salle d’exposition de la 
rue Saint Martin, récemment fermée - mais une autre 
ouvrira l’an prochain - elle fait certes partie intégrante 
de la vocation de cette Maison de la Poésie pour ce 
qui est de l’aspect plastique et visuel du texte avec 
les éditions illustrées par les artistes en collaboration 
avec les poètes (depuis Dada la poésie aime se donner 
également à voir), et puis les bibliophiles sont 
naturellement friands de beaux livres en édition à 
faibles tirages. 
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Vue extérieure de la Maison de la Poésie 


Le, 
Photos: Béatrice Logeais / Maison de la Poésie 
Donc cette maison de la Poésie vit au 
cœur du vieux Paris, ouverte 
principalement sur le charmant et ancien 
petit passage Molière, c’est un espace 
dédié aux différentes formes de la poésie, 
celle d’antan et surtout actuelle. Elle n’est 
surtout pas un musée de la poésie (un 
lieu où s’exposent des corps morts) ou 
alors il faudrait comprendre celui-ci en 
relation avec l’économie du musée 
contemporain, lieu de commande, de 
création, de rencontre et de vie. La poésie 
faisant partie des activités culturelles peu 
lucratives, la Maison de la Poésie 
bénéficie de financements multiples 
émanant d'organismes publics comme la 
DRAC (Direction régionale des affaires 


événements ou spectacles. C’est cette 

équipe qui autour du directeur, Claude 

Guerre, un homme de théâtre et auteur, 

définit le projet de la Maison de la Poésie, 

Depuis 1995, la Maison de la Poésie s’est 
implantée sur le site de l’ancien Théâtre 
Molière, rue Quincampoix, dont la 
construction remonte à 1791, en pleine 
effervescence révolutionnaire. Ce théâtre, 
depuis le dix-huitième siècle, a connu une 
vie et un destin agités jusqu’à son abandon 
total puis son classement tardif, en 1974, à 
l’Inventaire supplémentaire des Monuments 


culturelles), la Ville de Paris et 
d’organismes privés, ce que lui permet 
son statut associatif. 

Une petite équipe est à l’œuvre pour 
faire vivre cette maison, en assurer le 
fonctionnement et les différents 


Historiques. 





ses programmes et actions et en détermine 
l’orientation. Ainsi peut-on percevoir 
l'orientation actuelle comme axée autour 
des spectacles qui se donnent dans les 
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Le parti pris, car c’en est un, consiste à 
privilégier en cohérence avec la nature du 
lieu, une poésie dite, chantée, sonore, mise 
en musique et en scène. Il s’agit donc d’une 
poésie à partager, à vivre ensemble, pour 


Dans le jardin de mon père par Claude Guerre 


deux salles dont dispose ce lieu. Le parti 
pris, car c’en est un, consiste à privilégier 
en cohérence avec la nature du lieu, une 
poésie dite, chantée, sonore, mise en 
musique et en scène. Il s’agit donc d’une 
poésie à partager, à vivre ensemble, pour 


ceux qui viennent là. 





ceux qui viennent là. Cela dépasse bien 
évidemment et largement le contexte des 
lectures qui se donnaient autrefois dans 
les salons mondains parisiens, chez les 
particuliers, gens aisés en général, bien 
souvent mécènes. Le choix est autre que 
celui d’une poésie lue individuellement 
et bercée du chant silencieux et intérieur, 
ou lue en groupe réduit à quelques 
individus initiés. La spectacularisation 
de la poésie qui caractérise l’orientation 
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actuelle de cette maison permet sans nul 
doute l’accueil et la fidélisation d’un 
public plus diversifié que celui du public 
des amateurs peu nombreux de livres de 
poésie, ce public restant constitué 
d'individus lecteurs dispersés et qui à 
priori ne se rencontrent guère. Le 
spectacle, la rencontre, l’être ensemble 
sont l’une des raisons majeure de la 
Maison de la Poésie dont les programmes 
et les annonces font ressortir un activisme 
volontariste dans la diffusion. Et, autre 
fait et autre raison non négligeables, un 
tel lieu ne peut certainement préserver et 
renouveler ses subventions qu’à condition 
d’accueillir un public suffisant en nombre. 


La Maison de la Poésie propose des 
spectacles de théâtre, souvent fondés sur 
l’exploitation de textes d’auteurs 
contemporains, des poètes par exemple, 
quelquefois sur l’exploration de textes 
d’auteurs et poètes disparus, sur 
également un choix d’auteurs de 
tendances et nationalités très différentes. 

Depuis bien longtemps la poésie 
échappe aux règles qui l’ont autrefois 





définie et quelquefois étouffée, elle est 
hétérogène dans ses formes et ses 
contenus, elle s’invente et se réinvente 
chaque jour, toujours différente, elle se 
transforme au contact de la performance 
et en devenant spectacle, elle se frotte 
aux nouveaux médias et à la composition 
assistée par ordinateur. Le siècle précédent 
l’a connue dadaïste, surréaliste, lettriste, 
Fluxus, libre, engagée politiquement, 
déconstructionniste, minimaliste; 
aujourd’hui encore elle est engagée, elle 
est expérimentale ou se contente de n’être 
qu’esthétique. Elle a été marquée par des 
auteurs comme Ezra Pound, Artaud, 
Lorca, Saint John Perse et par d’autres 
encore qui ont implicitement et 
explicitement interrogé et analysé l’acte 
d’écriture, tels Blanchot, Barthes ou 
encore Bataille. 


La Maison de la Poésie organise 
également des lectures, des hommages à 
certains auteurs, à des revues comme 
Action Poétique, à des collections 
soutenues par des maisons d’éditions, à 
des éditions spécialisées. Il y a aussi des 
conférences ou des cycles de conférences 
comme ce cycle Les figures d'humanité 
en partenariat avec les Amis de 
l'humanité, société fondée par Edmonde 
Charles-Roux; il s’agira là de débats à 
priori ouverts à leur propre aventure et 
impliquant poètes, philosophes et 
penseurs. 

D’autres actions encore sont conduites 
au quotidien, sur place avec par exemple 
l’actuel festival de poésie sonore, avec 
des résidences offertes à tels ou tels 
auteurs, avec des ateliers ou workshops, 
et hors les murs avec par exemple des 
initiations et formations offertes aux 
enseignants, des partenariats avec d’autres 
structures culturelles et associatives. 
Toutes ces actions militantes contribuent 
à assurer une présence tenace de la poésie, 





valeur humaine immatérielle, œuvre de 
l’esprit inestimable à jamais. 


La Maison de la Poésie résonne des noms 
des poètes, connus ou point encore, seulement 
poètes ou metteurs en scène, écrivains, ou 


tout cela à la fois... 





La Maison de la Poésie résonne des 
noms des poètes, connus ou point encore, 
seulement poètes ou metteurs en scène, 
écrivains, ou tout cela à la fois, comme 
par exemple Valère Novarina, Kurt 
Schwitters, Yann Paranthoën (le sculpteur 
de sons), Arnaud Laporte, André Velter, 
Lautréamont, Antonin Artaud, Georges- 
Emmanuel Clancier, Jacques Roubaud, 
Jean-Christophe Bailly, Georges Bataille 
et certes Claude Guerre l’actuel directeur. 
Certains de ces noms et même la plupart 
ont été et sont également présents sur la 
remarquable radio France Culture qui au 
fil des décennies donne à entendre ce que 
la Maison de la Poésie donne également 
à voir. m 
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La Prose du Transsibérien de Blaise Cendrars, mise en scène 


Balazs Gera 


CULTUREL: 2302, 


Debout sur la terre, 
Entretien avec Nahal Tajadod 


Mireille Ferreira 


N ahal Tajadod, née à Téhéran, vit en France depuis 1977. Cette double culture, enrichie 
d’une troisième, acquise au cours de ses études couronnées par un doctorat de chinois 
ancien, fait de son œuvre littéraire, écrite en Français, un pont d’une grande force jeté entre 
Orient et Occident. Une rencontre à son domicile parisien m’a permis de comprendre que sa 
plume se nourrit du grand attachement qu’elle éprouve pour son pays d’origine, l’Iran. 


Mireille Ferreira: Pourquoi avez-vous choisi 
d’étudier le chinois et la civilisation chinoise 
ancienne en arrivant en France à dix-sept ans? 


Nahal Tajadod: Ma mère, Mahin Djahanbeiglou 
Tajadod, était spécialiste des langues iraniennes 
préislamiques. A la maison, je voyais des textes en 
Avestique que je ne pouvais pas déchiffrer et 
j'admirais son travail. Très jeune, le désir de la 
dépasser m’a peut-être poussée dans cette voie. Mais 
pour moi le chinois, ce n’était pas sérieux. Je pensais 
y consacrer un an ou deux, histoire d’impressionner 
ma mère sans doute, et ensuite faire autre chose. Mais 
c’est une telle merveille de pouvoir approcher la 
civilisation et la pensée chinoises, que je me suis 
prise au jeu et suis allée jusqu’au doctorat. 


Ma thèse portait sur Manil et avait pour titre: 
«Mani, le Bouddha de lumière». Mes professeurs de 
l’époque (François Cheng, aujourd’hui à l’Académie 
Française, Michel Tardieu, grand spécialiste du 
manichéisme au collège de France, Jacques 
Pimpaneau, très grand nom de la sinologie) se sont 
intéressés à moi, iranienne qui avait choisi d’étudier 
le chinois. Ils m’ont guidée dans mes sujets d’étude 
et m’ont recommandé de travailler sur l’apport des 


Iraniens au moyen-âge en Chine. 

Il est vrai que toutes les religions non chinoises 
qui ont été diffusées en Chine sont arrivées en 
provenance de l’Iran par les routes de la Soie. Le 
christianisme a d’abord traversé l’Iran pour arriver 
en Chine. J’en ai fait le sujet d’un de mes ouvrages 
intitulé À l’est du Christ. Vie et mort des Chrétiens 
dans la Chine des Tang VIle-IXe siècle? qui a aussi 
été traduit en persan. Ce sont des Iraniens qui, 
imprégnés de ce christianisme, sont allés tout 
naturellement le diffuser en Chine dès le Ville siècle 
de l’ère chrétienne. Bien plus tard, quand, au XVIIe 
siècle, des Jésuites arrivent en Chine, croyant apporter 
la parole du Christ, ils s’aperçoivent que, dix siècles 
avant eux, des Iraniens y avaient déjà édifié la stèle 
de Xian qui raconte comment des Iraniens arrivent 
en Chine, y rencontrent l’empereur, et obtiennent de 
lui la liberté de culte. Une copie de cette stèle se 
trouve aujourd’hui au musée Guimet à Paris. 


De même, l’islam fut diffusé en Chine par des 
Iraniens. Encore aujourd’hui, les musulmans chinois 
utilisent le mot iranien Khodä pour désigner Allah. 

Le judaïsme a pénétré la Chine par l’intermédiaire 
de juifs iraniens, comme l’attestent des documents 
rédigés en Hébreu et dans des langues iraniennes. 
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Le zoroastrisme, religion née en Iran, 
pénètre en Chine par l’intermédiaire du 
prince héritier de la dynastie sassanide 
qui, fuyant l’Iran après l’invasion des 
Arabes au VIIe siècle, s’installe en Chine. 
Je rapporte cet épisode historique dans 
mon livre Les Porteurs de lumière, 
Epopée de l'Eglise de Perse. Ce prince 
demande le support de l’armée chinoise 
pour attaquer les envahisseurs arabes, 
mais les Chinois refusent. Cette cour 
iranienne en exil pratiquait le zoroastrisme 
mais l’a très peu diffusé dans la capitale 
chinoise où elle vivait. En conséquence 
cette religion s’éteint rapidement en 
Chine. En revanche en Inde, elle existe 
encore de nos jours chez les parsis. 

Le bouddhisme arrive également en 
Chine par les Iraniens au Ile siècle alors 
que ce n’est pas une religion iranienne. 


Comme les autres religions, le 
manichéisme est introduit en Chine par 
des adeptes venus d’Iran, où il est né. 
Pour rédiger ma thèse de doctorat sur ce 
sujet, j’ai utilisé des documents 
découverts par Paul Pelliot au début du 
XXe siècle en Chine, documents qu’il a 
rapportés à Paris et qui se trouvent à la 
Bibliothèque Nationale. J’ai pu consulter 
le manuscrit original d’un texte 
manichéen, écrit par un iranien au VIe 
siècle en chinois. Je les ai traduits en 


Quant au christianisme, j’ai aussi 
travaillé sur des manuscrits qui se trouvent 
à la Bibliothèque Nationale, à Paris. 


MF: Que sont devenus les chrétiens 
en Chine? 


NT: Le christianisme s’est éteint, deux 
siècles après l’arrivée d’une mission 
iranienne en Chine mais les chrétiens y 
ont été un temps très importants. On 
distingue trois phases dans leur présence 
en Chine: ils essaient d’abord de 
s’intégrer, de faire comprendre qu’ils ne 
sont pas dangereux, puis ils sont admis 
à la cour chinoise où ils obtiennent 
l’autorisation d'approcher l’empereur. 
L’un d’eux, appelé dans les textes 
chrétiens «le grand donateur Visi», 
acquiert, honneur suprême, le privilège 
de dormir dans la chambre à coucher de 
l’empereur. En Chine, l’empereur est le 
Fils du Ciel, ce qui signifie que les 
chrétiens étaient vraiment bien perçus, 
qu’ils avaient véritablement approché le 
Saint du Saint. La troisième phase est, 
hélas, celle de la persécution où, suite à 
l’édit impérial de 845 qui condamnait 
toutes les religions étrangères pratiquées 
en Chine, les chrétiens seront voués à la 
disparition. 


Toutes les religions non chinoises qui ont 
français pour en faire une édition critique, 
ce qui a constitué ma thèse de doctorat. 


été diffusées en Chine sont arrivées en 
provenance de Iran par les routes de la Soie. 


Ces documents, écrits par des Le christianisme a d’abord traversé l'Iran 
manichéens eux-mêmes, sont d’une 
grande importance pour l’histoire du 
manichéisme. Car on ne connaissait du 


manichéisme que des écrits de détracteurs 





pour arriver en Chine. 


MF: L’idée que le manichéisme n’ait 


de cette religion, comme Saint Augustin 
qui, devenu chrétien après avoir été 
manichéen, a beaucoup écrit contre Mani; 
ou encore provenant d’auteurs arabes, 
comme AI-Nadim, qui étaient musulmans. 


pas survécu à Mani est souvent émise. 
Or, dans Les Porteurs de Lumière, vous 
démontrez le contraire. 


NT: Jusqu'au XIIIe siècle, des livres 
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témoignent que le manichéisme existait 
encore en Chine, sous forme de secte ou 
de société secrète. Le code des dynasties 
chinoises est recopié à chaque fois sur le 
modèle de la dynastie précédente, et ce 
jusqu’à la dernière. A chaque fois, les 
dynasties chinoises condamnaient les 
manichéens en tant qu’hérétiques. Ce 


Le bouddhisme arrive également en Chine 
par les Iraniens au Ile siècle alors que ce n’est 


pas une religion iranienne. 


code a même été recopié par les Français 
en Indochine au début du XXe siècle. Il 
est tout de même remarquable qu’au 
siècle dernier, le gouvernement français 
considérait encore le manichéisme 
comme une hérésie redoutable. 


MF: Dans Les Porteurs de lumière, 
vous montrez l’imbrication des 
différentes religions et affirmez que 


NAHAL TAJADOD 


Vie et mort 
des chrétiens 
dans la Chine 
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l'Iran aurait pu devenir chrétien. Vous 
attribuez au nestorien Sergius 
l'initiation du prophète Mohammad à 
l'isolement et à la méditation. Cela 
signifie-t-il que Mohammad aurait pu 
aussi devenir chrétien? 


NT: L'Iran aurait pu devenir chrétien 
parce que toutes les mères des princes 
iraniens de la fin du règne des Sassanides 
étaient chrétiennes, mais le prophète 
Mohammad ne le pouvait pas. Il avait 
effectivement un compagnon nestorien 
qui lui aurait révélé le contenu du 
christianisme et même du judaïsme. 

Au temps des derniers Sassanides, il 
y avait une telle corruption dans la société 
iranienne, une telle distance entre le roi 
et le peuple, que les idées de l’islam n’ont 
pu que séduire. Le peuple ne voulait plus 
de cette hiérarchisation de la société qu’il 
attribuait à la religion zoroastrienne, bien 
que le message de Zoroastre soit un vrai 
message de paix et d’égalité. Sous les 
Sassanides, la religion zoroastrienne 
s’étant greffée à la monarchie (un des 
titres des mages zoroastriens était 
«contrôleur de la conscience du roi») le 
peuple, pour se débarrasser de l’une et 
de l’autre, s’est jeté dans les bras de 
l’islam. 


Lorsque les Sassanides prennent le 
pouvoir en Iran, par réaction aux Parthes 
hellénisés, ils reviennent vers les valeurs 
iraniennes. C’est à ce moment là que 
deux conceptions de la religion s’offrent 
à eux: la vision du mage des mages Kirdir 
qui était xénophobe et excluait tout ce 
qui n’était pas iranien; et celle de Mani, 
qui prônait une religion universelle, 
intégrant des éléments du bouddhisme, 
des éléments iraniens du zoroastrisme et 
des éléments occidentaux du 
christianisme. Sa foi était un syncrétisme 
de ces trois religions. Cette tendance 


universaliste fut écrasée par le concept 
nationaliste de Kirdir et Mani fut crucifié. 


professeur Badi oz-Zamân Forouzanfar), 
l’a traduit dans un persan remarquable. 
Un metteur en scène américain a même 
MF: Les assyro-chaldéens et les voulu faire un film d’après ce livre. 
nestoriens que l’on rencontre encore 
actuellement en Iran sont-ils les 


héritiers de ces Porteurs de lumière? 


Au temps des derniers Sassanides, il y avait 
une telle corruption dans la société iranienne, 


NT: Tout à fit. Ai mot dés une telle distance entre le roi et le peuple, 


Sassanides, les chrétiens d’Iran étaient 
des nestoriens donc dyophysites, c’est- 
à-dire croyant à la double nature séparée 
du Christ. Actuellement en Iran, il y a 
toujours des églises assyro-chaldéennes, 
héritières des Porteurs de lumière, et 


que les idées de l’islam n’ont pu que séduire. 
Le peuple ne voulait plus de cette 
hiérarchisation de la société qu’il attribuait 
à la religion zoroastrienne, bien que le 
message de Zoroastre soit un vrai message 


reconnues par le Vatican. 


MF: Après cela, vous avez consacré 
plusieurs ouvrages à Roumi... 


NT: En 1993, avec ma mère, qui était 
aussi une grande spécialiste de Roumi, 
et Jean-Claude Carrière, nous avons 
traduit pour les Editions Gallimard, dans 
la collection Connaissance de l'Orient, 
cent poèmes de Roumi. Le livre s’appelle 
Mowlänä, Le Livre de Chams de Tabriz. 


Pai traduit aussi un petit recueil de 
poèmes de Roumi que les Editions Lattès 
ont publié en 2004, qui s’appelle Amour, 
ta blessure dans mes veines illustré par 
un très bon calligraphe, Lassaâd Metoui. 

La même année, j’ai publié Roumi le 
brûlé, roman inspiré de la vie et des 
œuvres de Roumi. Il a été traduit en 
anglais mais aussi en persan et a été best- 
seller en Iran. Ce qui était pour moi une 
réelle surprise, car je me demandais qui 
pourrait s’intéresser en Iran à une 
biographie de Roumi alors que l’on trouve 
deux cents livres sur Roumi dans les 
librairies? La traductrice Mahasti 
Bahreini, qui est une grande spécialiste 
de la littérature persane et notamment de 
Roumi (elle a été l’élève de l’illustre 





de paix et d'égalité. 


Ensuite, j’ai adapté, en français, 36 
contes tirés du Masnavi, et que Federica 
Matta, qui est peintre et sculpteur, a 
magnifiquement illustrés. Le livre 
s’appelle Sur les pas de Roumi. Il est 
également traduit en persan par Mahasti 
Bahreini. Bien qu’il s’agisse pour moi 
d’un livre destiné au public occidental, 
il va bientôt sortir à Téhéran. 


MF: Que pensez-vous de la 
traduction de Roumi le Brûlé en 
persan? 


NT: Mahasti Bahreini a fait un travail 
de traduction extraordinaire. La langue 
persane n’a pas évolué depuis l’époque 
de Roumi, les Iraniens d’aujourd’hui 
peuvent lire le Shähnämeh de Ferdowsi. 
Il existe, dans la littérature persane, un 
texte nommé 7chähär Maghäleh (Les 
quatre articles) qui, pour les érudits, est 
un idéal en littérature. Comme Mahasti 
Bahreini est spécialiste de la littérature 
persane, elle a, par moments, atteint la 
beauté narrative du Tchähär Maghäleh. 
Par ailleurs, le raffinement de la traduction 
persane vient du fait que les poèmes de 
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wëlle): Vanes 


Au temps des Sassanides, les chrétiens d’Iran 
étaient des nestoriens donc dyophysites, 
c’est-à-dire croyant à la double nature 
séparée du Christ. Actuellement en Iran, il 
y a toujours des églises assyro-chaldéennes, 
héritières des Porteurs de lumière, et reconnues 
par le Vatican. 


Roumi y figurent dans la version 
originale. La maîtrise littéraire de Mahasti 
Bahreini, ajoutée aux poèmes de Roumi 
(en persan), fait que cette traduction est, 
à mon avis, une réussite totale. 


MF: Roumi le Brûlé et Debout sur 
la Terre, votre dernier ouvrage, peuvent 
être considérés comme un hommage à 
votre mère, Mahin Djahanbeiglou 
Tajadod. 


NT: Il est certain que Roumi le Brûlé 


86 TEHERAN 


N° 57 - Août 2010 


et Debout sur la Terre sont un hommage 
à ma mère. Comme je vous l’ai dit, nous 
avions traduit, avec Jean-Claude Carrière 
et ma mère, cent poèmes de Roumi. Elle 
tenait à ce que notre livre soit appelé 
Mowlânâ et non Roumi qui signifie le 
Romain, appellation qui vient du fait que 
très tôt, Mowlânä a quitté l’Afghanistan 
à cause de l’invasion des Mongols, et 
s’est installé en Anatolie, ex-territoire 
romain. Et ce nom lui est resté. En France, 
il est vraiment connu sous ce nom. Quand 
le livre a été publié chez Gallimard, il 
portait comme nom d'auteur Mowlânâ 
Jalâl-e-din Mohammad Balkhi et était 
classé, dans les librairies, à la lettre B 
pour Balkhi alors que les autres ouvrages 
sur Roumi étaient tous regroupés à la 
lettre R. Pour les libraires français, ce 
livre était celui d’un dénommé Balkhi et 
n’avait rien à voir avec Roumi. 

Ma mère m'a suggéré d’écrire la 
biographie de Roumi car, disait-elle, la 
vie de Roumi ressemble beaucoup à ses 
poèmes. Dès que j’ai commencé ce projet, 
elle a mis à ma disposition toutes les 
sources nécessaires et m'a beaucoup aidée 
dans mes recherches. 

Comme je le dis dans la postface de 
Roumi le Brûlé, ma mère est morte 
pendant l’écriture du roman. Moi qui 
désirais un enfant depuis longtemps, je 
suis alors tombée enceinte. J’ai pensé 
qu’elle était partie pour que cet enfant 
arrive. Je raconte dans le livre que je ne 
travaillais pas souvent et que mon mari 
me pressait de le terminer. Je me 
comparais alors à Hesâm, le dernier 
compagnon de Roumi, qui rédigeait le 
Masnavi, le livre majeur de Roumi. Entre 
le premier et le deuxième tome, il y a un 
arrêt, une pause. Et le deuxième tome 
commence par ce vers: «Pendant un 
certain temps le Masnavi prit du retard». 
Je citais toujours ce vers à mon mari, 
sans connaître le distique qui suivait. Un 


jour, j’ai eu la curiosité d'aller vérifier et 
j'ai lu: all faut du temps pour que le sang 
devienne du lait». À ce moment-là 
j'allaitais mon enfant. De tels moments 
sont pour moi des cadeaux de la vie, et 
je me suis dit: «Là, je marche sur la 
bonne voie.» 

En commençant l’écriture de ce roman 
sur Roumi, j’ai eu un autre cadeau. Je 
voulais que la première phrase de mon 
roman soit de Shams de Tabriz lui-même. 
Quand Ven ai commencé l’écriture, je 
décrivais un jour de grand froid à Konya, 
en Turquie. J’ai écrit toute la scène autour 
du thème du froid. Ensuite pour choisir 
une phrase de Shams, j’ai fait comme 
d’autres font avec Hâfez, j’ai ouvert au 
hasard le Livre de Shams (qui est un livre 
fou), comme pour une divination. Et j’ai 
lu cette phrase: «Et moi le vieillard dans 
ce froid!» Alors, j’ai fermé le livre, je l’ai 
embrassé, persuadée d’être sur la bonne 
voie. Tels étaient le cadeau de l’ouverture 
et le cadeau de la fermeture de cette 
aventure avec Roumi. 


MF: Passeport à l’iranienne est un 
récit contemporain, léger, plein de 
fantaisie, loin des œuvres érudites que 
vous aviez écrites précédemment. 


NT: Après Roumi le Brûlé, Laurent 
Laffont, mon éditeur, m’a proposé 
d’écrire sur l’Iran d’aujourd’hui, pour 
satisfaire la curiosité du public français 
sur ce pays, à laquelle personne n’avait 
encore proposé de réponses. Il m’a donné 
carte blanche. J’avais une idée: je voulais 
travailler sur des blogs d’Iraniens. Puis, 
j'ai pensé à cette histoire de passeport 
qui m'était arrivée et qui amusait 
beaucoup mon entourage quand je la 
racontais. Mon récit a rencontré tout de 
suite un grand engouement auprès des 
lecteurs qui rentraient très facilement 
dans l’histoire. 


Cela correspondait à l’époque où 
Bernard Kouchner, ministre français des 
Affaires étrangères, disait que le 
bombardement de l’Iran n’était pas à 
exclure. Je me suis rendu compte qu’à 
mon échelle, j’étais en train d’empêcher 
le bombardement de l’Iran, en parlant 
tout simplement des Iraniens aux 
Français. Un jour, un journaliste français 
m'a dit: «Si on avait eu des images de 
l’Irak, si on avait lu des livres d’auteurs 
irakiens, on n’aurait pas adhéré à 
l’invasion de ce pays, car on ne voyait 
que Saddam Hussein!» Lorsque Abbâs 
Kiarostami montre un petit enfant dans 
son film Devoirs du soir, le public 
étranger qui a vu cet enfant acceptera 
difficilement le bombardement de l’Iran. 


Quand j'en ai commencé l'écriture, je 
décrivais un jour de grand froid à Konya, en 
Turquie. Tat écrit toute la scène autour du 
thème du froid. Ensuite pour choisir une 
phrase de Shams, Tat fait comme d’autres 
font avec Hâfez, Tat ouvert au hasard le Livre 
de Shams, comme pour une divination. Et j'ai 





lu cette phrase: «Et moi le vieillard dans ce froid!» 


Un couple de Français rencontré au 
consulat d’Iran à Paris m’avait dit avoir 
pris la décision d’aller en Iran après avoir 
lu mon livre. Incidemment, ce livre parlait 
de l’Iran aux lecteurs, je me sentais donc 
utile à mon pays. 


MF: Ensiyeh, l’héroïne de votre 
dernier roman, Debout sur la terre, est 
le portrait de votre mère. 


NT: Il y a effectivement beaucoup de 
ma mère dans le personnage d’Ensiyeh, 
mais ce n’est pas véritablement une 
biographie, c’est un roman et j’ai 


TEHERAN 87 


N° 57 - Août 2010 


beaucoup inventé. Il est vrai que j’ai 
connu à peu près tous les personnages de 
ce roman. Tous les passages concernant 
le personnage de Massoud l’électricien 
et la métamorphose qu’il a connue à sa 
sortie de prison ont été tirés des nombreux 
témoignages écrits par les fondateurs de 
la République islamique, qui, pour 
certains, ont décrit les événements heure 
par heure. 

Avec Debout sur la terre, je ne voulais 
pas refaire un Passeport à l’Iranienne 


Mon arrière-grand-père était «source 
d'imitation» (marja taqlid), au sommet de la 
hiérarchie chiite. Ses quatre fils 
représentaient, à mon sens, les quatre 
branches de l'islam. Le premier, mon grand- 
père, était un homme politique, le deuxième 
était soufi, le troisième un pratiquant 
rigoureux, le quatrième, un alchimiste qui 
ne vieillissait pas, disait la légende familiale. 





Sur les pas de Rûmi 


Federica MATTA Nahal TAJADOD 






Préface de 
Jean-Claude 
CARRIÈRE 


B Albin MICHEL 
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bis. Je voulais un livre plus ambitieux 
qui pourrait aussi être traduit en persan. 

Ma mère a écrit des pièces de théâtre, 
elle a travaillé avec Peter Brook, a 
enseigné à l’université de Téhéran. Ses 
élèves, ses amis, des acteurs, 
m'encourageaient à écrire sur elle. Je 
refusais toujours. Je ne voulais écrire ni 
sur ma mère ni sur la Révolution et, dans 
ce livre, j’ai écrit sur l’une et sur l’autre. 

Quand (at présenté mon projet à mon 
éditeur, je lai fait en ces termes: il s’agit 
d’un rendez-vous raté entre un cinéaste 
qui a trente ans et un octogénaire, cela 
se passe en un jour, trois ans avant la 
Révolution, puis l’action se poursuit un 
an après la Révolution, le jeune homme 
va aider le vieil homme à fuir, à quitter 
l’Iran. Je voulais intituler mon livre: 
Rendez-vous avec Monsieur V. J'écris le 
roman et le donne à lire à Laurent Laffont 
qui me dit: «Veux-tu relire ton livre en 
te rendant compte que tu as écrit l’histoire 
d’une femme et non de deux hommes?» 
Cela fut une révélation pour moi. 
L'histoire d’Ensiyeh était calquée sur 
celle de ma mère, alors que je ne voulais 
pas écrire sur elle. Encore aujourd’hui, 
je ne peux toujours pas lire une ligne 
écrite de sa main. 


Pai écrit en 1995 un livre sur la famille 
de mon père: Le dernier album des 
miracles, chronique d'une famille 
persanes. Sa famille venait du nord de 
l'Iran mais habitait l’Irak, au XIXe siècle. 
Mon arrière-grand-père était «source 
d'imitation» (marja’ taqlid), au sommet 
de la hiérarchie chiite. Ses quatre fils 
représentaient, à mon sens, les quatre 
branches de l’islam. Le premier, mon 
grand-père, était un homme politique, le 
deuxième était soufi, le troisième un 
pratiquant rigoureux, le quatrième, un 
alchimiste qui ne vieillissait pas, disait 
la légende familiale. Mon grand-père a 


connu Lawrence d’Arabie et a couronné 
Fayçal, le premier roi d’Irak. Mon père, 
fils d’ayatollah, est né au XIXe siècle. Il 
a participé à la Révolution 
constitutionnelle de 1906, puis au 
renversement des Qâdjârs. C’était un ami 
de Rezâ Shâh, un Mâzandarâni, né 
comme lui au nord de l’Iran, mais il était 
républicain. En 1932, au moment de la 
prise de pouvoir de Rezâ Shâh, il était 
député à l’Assemblée nationale et portait 
encore le turban. En 1936, il enlève le 
turban, s’habille à l’occidentale et choisit 
comme nom Tajadod qui signifie 
modernité en Persan. 


Dans Debout sur la terre, je ne voulais 
pas revenir sur ces événements. Je 
cherchais à me concentrer sur quatre 
personnages (un octogénaire francophile, 
un cinéaste trentenaire, un très jeune 
électricien et bien évidemment Ensiyeh). 
C’est la raison pour laquelle le mari 
d’Ensiyeh est beaucoup moins exposé 
que les autres. 


MF: D’après tout ce que vous en 
dites, Debout sur la terre est le livre de 
la maturité. On retrouve des clins d’œil 
sur votre famille, des citations de 
Shams en relation avec votre œuvre 
sur Roumi, des évocations du 
Mahabharata et de La Conférence des 
Oiseaux de Attâr, par référence à 
l’œuvre de votre mari Jean-Claude 
Carrière. On sent une complicité entre 
vous sur le plan littéraire. Lui-même 
affirme que vous l’avez beaucoup aidé 
dans ses recherches sur les textes 
chinois pour ses travaux avec le Dalaï- 
Lama. 


NT: Oui, c’est évident. Voir Jean 
Claude Carrière travailler est une source 
d'inspiration. 

Lors de l’écriture de mes livres, je 


m'amuse à faire des sauts, par exemple 
vous aviez remarqué, dans Debout sur la 
terre, la mention du nom de Tajadod. Je 
parsème mes récits de telles évocations, 
de ces petits clins d’œil. Comme une 
pierre qu’on jette dans l’eau et qui fait 
son chemin. Dans Passeport à 
l'Iranienne, il y avait ce mari qui ne 
comprenait rien à la situation. Il s’agissait 
bien évidemment d’une caricature, mais 
il arrivait vraiment que Jean-Claude ne 
réussît pas à comprendre comment un 
renouvellement de passeport pouvait 
prendre un mois. Ce n’est pas rationnel, 
c’est iranien. 


MF: Quels sont vos rapports avec 
l'Iran? 


NT: Je me nourris de l’Iran. L’idée de 
ne plus pouvoir y retourner est le 
cauchemar de ma vie. Je me sens de plus 
en plus iranienne et après ce dernier livre 
je me sens aussi kurde, comme ma mère. 
Je n’ai eu aucune difficulté à m’intégrer 
dans la société française. J’étais au lycée 
français de Téhéran à l’époque du Shâh. 
Ma famille était francophone, nous 
passions nos vacances en France. Au 
lycée français, tout l’enseignement se 
faisait dans cette langue, sauf évidemment 
la littérature persane. Clovis, 
Vercingétorix, tout ce qui était français 
m'était familier. Je suis arrivée en France 
avec toute ma promotion, car il était prévu 
que nos études universitaires se fassent 
en France, nous y étions donc préparés. 
Aussi n’avons-nous pas connu les 
difficultés des gens qui débarquent dans 
un pays inconnu, qui découvrent tout. La 
France n’était pas un exil pour moi. Les 
difficultés sont venues avec la Révolution. 
Nos biens étant confisquées, nous 
sommes restés en France car tout notre 
entourage avait quitté l’Iran. Mon pays 
ne me manquait pas, j'avais la France, 
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Quand je vais en Iran, jaime me plonger dans 
la rue et chaque fois je suis récompensée par 
une rencontre extraordinaire. Je me dis que 


c'était formidable. 

Depuis quelque temps, depuis que j’ai 
un enfant, l’Iran prend de plus en plus 
possession de moi. 


tant que cela dure, l'Iran vit. 





À cause de mes études universitaires, 
je peux écrire sur la Chine aussi bien que 
sur l’Iran. Je pourrais écrire, par exemple, 
la biographie d’un poète chinois, mais 
c’est de l’Iran dont j’ai envie de parler. 


MF: Dans ce dernier livre, on sent 
de votre part une tendresse pour les 
gens humbles, pour Gol Bibi la vieille 
servante de Monsieur V. et Massoud, 
l’électricien, par exemple. 


NT: Oui, il y a une empathie. Dans 


le brûlé 


Roman 


JC Lattès 
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Passeport à l’Iranienne aussi existait 
cette empathie. Après Roumi le brûlé, où 
je racontais une vie exceptionnelle, j’ai 
eu envie de parler des gens ordinaires, 
auxquels je suis redevable, autant qu’à 
Roumi. Car je ne sépare pas l'élite, les 
poètes ou les grands penseurs iraniens 
du peuple iranien. Il me nourrit autant 
que peut me nourrir un très grand poème. 


Quand je vais en Iran, j’aime me 
plonger dans la rue et chaque fois je suis 
récompensée par une rencontre 
extraordinaire. Je me dis que tant que 
cela dure, l’Iran vit. J’ai des exemples 
simples, je suis dans la rue, il pleut, je 
vais dans un magasin, je demande des 
piles, le vendeur n’en a pas mais il envoie 
quelqu'un en trouver dans un autre 
magasin. Je sors, il pleut toujours, il vient 
avec un dossier en plastique pour que je 
couvre mes documents. Je ne veux pas 
fermer les yeux sur cette générosité. 


Chaque Révolution est le résultat d’une 
lutte de classes. Les gens qui, en Iran, 
ont pris le pouvoir en voulaient à la classe 
dominante d’avant et vice-versa, donc un 
fossé s’est creusé entre les deux et ce 
fossé, à mes yeux, s’amoindrit au fil des 
années. 

Un autre exemple: quand on doit être 
fouillé à l’aéroport ou à l’entrée de 
l'administration, (at des amies qui, après 
toutes ces années, se rebiffent encore. Je 
rapporte dans Passeport à l’Iranienne, 
qu’un jour où j'étais fatiguée, je m’assieds 
sur une chaise et je soupire. Subitement, 
la femme qui devait me fouiller sans 
complaisance, devient protectrice, et 
m'offre même un gâteau. C’était une clé 
pour moi. Au moment où on ne considère 
pas l’autre comme un adversaire, où on 
ose même montrer quelques signes de 
faiblesse, où on regarde l’autre et où on 
lui parle, toutes les portes s’ouvrent. 


Quand je vais en Iran, il suffit que je 
sorte de mon milieu, des quartiers nord 
de Téhéran, pour avoir à chaque fois une 
rencontre digne des poètes mystiques. 
Voilà la source de mon attachement 
profond à l’Iran. 


MF: Comment voyez-vous votre 
œuvre par rapport aux autres 
contemporains iraniens? Je pense par 
exemple à Shusha Guppy, Gholi 
Taraghi, Fereidoun Sâhebjam, Shahlä 
Soltâni, qui ont écrit comme vous sur 
l’histoire de leur famille ou de la vie 
passée en Iran. En quoi votre œuvre 
se distingue-t-elle de la leur? 


Français qui ont vécu en Iran m’ont dit: 
«quand on vous lit, on entend le persan» 
et pour moi c’est un très grand 
compliment. Quand j'écris sur l’Iran, je 
n’écris pas dans le français utilisé à St 
Germain des Prés. Avant la parution du 
livre, je demande à mon éditeur de 
corriger les fautes éventuelles en français 
mais de ne pas toucher à ma manière 
d'écrire qui est iranienne. Je ne veux pas 
écrire comme une française. Je pense que 
ce qui est intéressant quand Azar Nafisi 
écrit en anglais ou Atiq Rahimi en 
français, c’est ce plus, l’apport d’une 
iranienne ou d’un afghan à la littérature 
anglaise ou française. 


NT: Comme Fereidoun Sähebjam, | Quand je vais en Iran, il suffit que je sorte 
j'écris en français. Shusha Guppy écrit 
en anglais, Goli Taraghi en persan. J’aime 
et j admire les livres de Goli Taraghi que 
je considère comme une très grande 
écrivaine. Le livre de Shahlâ Soltâni, 


rédigé en persan, sur sa famille à Ispahan, 


de mon milieu, des quartiers nord de 
Téhéran, pour avoir à chaque fois une 
rencontre digne des poètes mystiques. Voilà 
la source de mon attachement profond à 


est un très beau témoignage des mœurs 
d’une famille princière en Iran. Par 
ailleurs, je suis très amie avec Atiq 
Rahimi, le prix Goncourt, qui est afghan 
et écrit en français, et avec Azar Nafisi 
qui a écrit en anglais, Reading Lolita in 
Tehran, tiré à deux millions et demi 
d'exemplaires. Nous nous demandons 
tous les trois ce que nous apportons de 
plus quand nous écrivons dans une autre 
langue que le persan. Aussi bien pour 
Passeport à l’Iranienne que dans Debout 
sur la Terre, des lecteurs iraniens ou des 


l'Iran. 





MF: vous pensez que ce livre serait 
différent si vous l’aviez écrit en persan? 


NT: En persan, je ne l’aurais pas écrit 
de la même manière. Il aurait été un livre 
de témoignage, alors que je le considère 
comme un livre qui vous emporte de là 
où vous êtes, dans un autre monde. En 
Iran, il aurait été chez lui. m 


1. Prophète du manichéisme, religion née en Iran au troisième siècle de l’ère chrétienne 


2. Paris, Plon, 2000. 
3. Paris, Plon, 1993. 


4. Jean-Claude Carrière est scénariste, dramaturge et écrivain français. Voir l’entretien réalisé par Elodie Bernard et Mireille Ferreira, 
qui a pour sujet son adaptation théâtrale de La conférence des oiseaux, de Attâr Neyshâbouri, publié dans le n° 53 daté d’avril 2010 


de La Revue de Téhéran. 
5. Paris, Plon. 
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LECTURE] 7] 


Le vide 


Monsif Ouadai Saleh 


| mperceptiblement je tourne les interstices 

Sur le vide qui dicte les masques de la présence. 
J'interroge la présence sur la volupté du silence 
Les astres ne me disent rien sur l’eau étale de la 
transparence. 


Je contemple les voiles de l’absence 

Sauveurs impertinents du souffle. 

J’interroge les voiles... 

La volupté charnelle des amarres se dilue dans le 
vide. 


La question qui n’a pas de forme ne crie pas sa 
souffrance 

La beauté insidieuse du souffle dans les voiles agite 
la passion 

Je comprends alors que la question a l’âme du voile 
Et tout le silence, 

Toute la transparence 

Toute la Présence. 

Le vide est le voile de la Présence. 

La présence est son Souffle... 


La dérobade 


D érobées, 
Dérobées aux temps 


Offertes à la plaie-nitude. 
Les vicissitudes 

Qui capturent le sens 

Qui masque l’origine 

Qui paraphrase le masque 
Et s’évadent dans l’opulence 
Des gouttières… 


Les ressacs de la nuit 


S uis-je capable de boire les ressacs de la nuit 
Sans penser au pointillé de l’encre 


Dans les orbes du vide... 

Liaisons absentes, auriges déchaînés 
Que nulle fascination 

Ne les fait succomber? 


L'encre n’est pas la nuit 
Mais les ressacs qui ne dorment 
Que fertilisés par le murex et la ponce... 


A toi la cime 
Hirsute de l’écharde 
La tête des scholiastes 


Mes orteils sont piqués par la vase 
Et les nervures sont têtes dressées 
Oeils en pitons 

Buvant au calice arachnéen de la fin 


Le calice sur la pointe la plus fine 
De la nervure se corrode 

Entre ses mains 

Le dernier des fossiles 

Frétille pour mourir. 


La mort s’agite 
Et aucune toile 
N’embrasse la rosée. 
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Le voile 


J e ne souffre plus de TON voile 

Mon être ne sommeille dans son attente 
Qu’enveloppé de ma tempête 

Et de TON éclair 

TON voile est la monstrance 

De ma nudité qui irrigue le néant 

Désignée au tourment de la transe 

A chaque tournant de mes fragments 

Je suis la voix reliquaire des ronces 

Je ne souffre plus de ton VOILE 


Pourtant je ne mv suis pas habitué 

La distance écime l’éveil 

Et le miroir suit les traces de ma nudité 

Je ne souffre plus quand le sang du soleil m’éclabousse. 
Tu ne souffres plus quand mon sang 

Éclabousse ton VOILE 

Je sais que LE SILENCE n’est que notre sang 

Serti dans la mue 

La mue une poussière inconnue sur le grain du vide. 


Je ne souffre plus, la distance me hante 
Plus que la souffrance. 


Je m’oublie dans l’essorage de l’abîme 
Occupé à ponctuer dans les sables 
Les ombres irisées de l’infime. 
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L'écorce 


| J habite trop profondément 


l’écorce de ma peau 
Et mensonge mon idole 
Qui prétend scander l’infini 
Et retentir l'écho... 
Apostat de la voix 


L'idolâtrie de mes pelures ne me fascine 
plus 

Et mon audace n’a plus la pesanteur du 
sel. 


Je sais! Je sais que 

L’ infini ne pâture pas la rancune 
Mais supporte-t-il que je le renie 
Un instant infini 

Où je serai son pâtre? 


Supporte-t-il que je le quitte 
Pour voir où finit dans l'oubli, 
L'étoile filante du vide? 

L’infini n’a d’existence humaine 
Que dans la passion du vide... 
La contradiction. 


Mon œil n'a plus le goût de sa mort, 
Avide d'achromie libertine, 
Je répudie la fécondité. 


Effigies 


Q uelle est cette fidélité travestie 
Cette voix confuse du désir 
Qui cultive dans l’ombre 
L'ombre occulte 

Qui sonde de formes imparties 
Les effigies exaltées du temps 
Le temps transi de sens 

Effigies souveraines 
Quémandant la cire des tes. H 
Poésie et silence! m 





LECTUREL ah: 





E âti avait penché son buste au dehors et 
regardait quelque chose. Elle tenait un sac 
de pain à la main. 

- L’eau est en train de bouillir, dit Rezâ. 

Elle se retira et dit: 

- La pauvre! 

Et elle mit le sac de pain sur la table. Fâti fit du 
thé et demanda: 

- Et pour toi? ça sera du café? 

Rezâ fit une moue. Pendant un moment, il regarda 
quelque chose sur la table. Puis il hocha la tête et 
dit: 

- Non, du thé pour moi aussi. 

Puis il dit: 

- Ne traîne pas, je suis en retard. 

- Mais il est quelle heure? dit Fâti. Et elle regarda 


la pelouse 
Amir Hassan Tchehel Tan 


Traduit par 
C. Makoui 


au-dessus du réfrigérateur. 

- Je dois réveiller Anâhitâ. Elle avait dit... dit- 
elle. 

Rezâ regarda la femme sortir, puis il sortit le 
beurre et le fromage du réfrigérateur. Sa femme 
frappait des petits coups à la porte. 

- Tu vas être en retard, lève-toi! 

Rezâ coupa un morceau de fromage. Il était 
attentif à ce qui se passait dans la salle de séjour. 
La femme refrappa des coups à la porte. La fille 
cria quelque chose en français. 

- C’est toi qui m'avais demandé de te réveiller 
à huit heures précises! 

La femme revint à la cuisine l’air maussade. Elle 
dit: 

- Quel caractère! 
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Et boudeuse, elle s’assit sur la chaise. Rezâ étalait 
tranquillement du beurre sur son pain et regardait 
attentivement la femme. 

- Où est-ce qu’elle veut aller? 

- Je n’en sais rien. 

- Tu ne lui as pas demandé? 

- Je crois qu’elle me l’a dit... Je ne sais pas. 

- Avec qui? 

Fâti haussa les épaules, fit la moue et soupira. 
Elle se mit tout à coup debout. Elle hésita puis elle 
se mit à la fenêtre. 

- Quel destin! 

La main de Rezâ resta en suspens. Il regarda les 
frêles épaules de sa femme et dit: 

- Qu'est-ce qui se passe? 

Fâti se retourna et, surprise, répondit en s’arrêtant 
bien sur chaque mot: 

- Tu ne l’as jamais vue? 

- Qui ça? 

Fâti fit signe du côté de la fenêtre. Elle dit: 

- Cette femme. Je crois que c’est une Arabe... 
(Elle huma l’air deux ou trois fois) On dirait que 
ça sent... le brûlé... 

Et elle alla vers le grille-pain. Elle en sortit les 
morceaux de pain. Il y avait de la fumée. Elle dit: 

- Son dispositif automatique ne marche pas! 

Rezâ regardait la table avec les lèvres pincées, 
puis il prit l’assiette de beurre et la porta à son nez. 
Fâti le regardait en silence, puis dit: 

- Ça fait une semaine que je n’ai pas eu des 
nouvelles de Manijeh. Même pas un coup de fil, 
rien, ah! 

- Appelle-la, toi! dit Rezä. 

- C’est ce que je fais. Elle ne répond pas. Elle 
n’est pas à la maison, dit Fâti. 

- Tu ne manges pas? 

Fâti se retourna, regarda le panier à pain et dit: 

- Si. 

Elle se servit un verre de thé. Lorsqu’elle revint 
vers la table, elle regarda encore par la fenêtre. Puis 
elle se mit à table. La main au front, elle remua le 
thé une ou deux minutes. Puis elle prit un morceau 
de pain. 

- Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas faim, dit- 
elle. 

Rezâ se leva. Il prit son blouson qui était derrière 


la chaise. 

- Tu ten vas? dit Fän. 

- Oui, je suis en retard, dit Rezâ. 

- Assieds-toi encore un petit peu. 

Rezâ se retourna et demanda incrédule: 

- Pourquoi? 

Fâti remua encore le thé. Elle dit: 

- Pour rien, comme ça. 

Rezâ haussa les épaules. Il dit: 

- Je ferai peut-être un petit tour au magasin de 
Christophe. Je vais lui demander s’ils ne sont pas 
allés au bord de la mer. 

Fâti dit: 

- Alors vas-y! Ce soir tu rentres quand? 

- Ça dépendra. Tout le monde est en vacances. 
Il ne reste plus personne en ville. Certainement plus 
tôt que d’habitude. 

Et il s’en alla. 

Fâti rangea le pain à sa place. Elle remua encore 
son thé et en but une gorgée. 

La fille vint à la cuisine. Elle alla à côté de la 
fenêtre. Elle étira son corps mince et bâilla. Elle 
mit la main derrière sa nuque, et libéra une touffe 
de cheveux de l’élastique qui les retenait. Elle 
bougea sa tête comme une ancre et mit l’élastique 
entre ses dents. Avec ses deux mains, elle porta les 
cheveux des deux côtés de la nuque. Elle les tenait 
avec une main et passa les cheveux par la boucle 
de l’élastique avec l'autre. Elle passa la main sur 
ses cheveux et avança une mèche devant son visage 

- Thé ou café? 

La fille ne répondit pas. 

- Hein? 

Elle haussa les épaules avec indifférence. Elle 
se retourna mollement et se mit à table. Fâti lui 
versa du thé. 

- Vous allez au cinéma? 

- Non! 

- Alors où est-ce que tu voulais aller? Tu m’avais 
dit de te réveiller à huit heures. 

Elle regarda la montre. La fille dit: 

- À la piscine. 

- Alors tu n’es pas retard. Il fait beau en plus. 
Vous pouvez aller à une piscine découverte, non? 
Regarde le soleil qu'il y a. 

Elle se mit debout et alla vers la fenêtre, puis 
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revint sur ses pas. La fille remua la tête et dit: 

- Je ne sais pas. Et elle ouvrit le couvercle du 
pot de confiture. 

Fâti dit: 

- Tu as vu cette femme”?... Ce matin, quand je 
suis allée chercher du pain, j’ai vu qu’elle était 
encore assise sur la pelouse. Ça fait un moment 
qu’elle fait ça. Maintenant c’est tous les jours. Elle 
m'a dit que son mari était mort et que ses enfants 
ner 

La fille porta un morceau de pain à la bouche et 
Fâti était juste derrière elle. Si au moins elle disait 
quelque chose. Elle jouait avec le coin de la table. 

Fâti dit: 

- Elle n’a personne ici, personne. Sa maison est 
dans le bâtiment d’en face. 

Elle dit tout cela lentement. Les mâchoires de la 
fille remuaient doucement et avec nonchalance. 
Fâti fit le tour de la table. Elle dit: 

- Je ne comprends rien à ces gens-là. Ça doit être 
une immigrée. Elle n’a pas dit d’où elle venait. La 
fille suça le thé sur le bord de la tasse. Elle fit une 
moue et posa la tasse. 

Fâti dit: 

- Laisse-moi alors te faire un café. 

La fille haussa les épaules avec indifférence et 
arrêta sa main en suspens. 

Fâti brancha la cafetière électrique et dit: 

- Elle dit que depuis la mort de son mari, elle ne 
peut rester à la maison. Elle en sort dès le matin. 
Elle s’assoit toujours au même endroit. Elle a 
toujours un sac avec elle. Elle dit: "J’ai peur de 
mourir et que personne ne le sache. Alors mon 
cadavre puera." Ce matin, elle m'a demandé: est- 
ce que je suis bête? J’ai répondu que non. Elle a 
alors dit: "Les gens croient que je suis bête". 

Elle alla encore vers la fenêtre et dit: 

- Elle n’est pas bête. Elle est seule c’est tout. 
Viens, viens la voir. 

Elle pencha la tête au dehors. Elle fit un signe 
de la main. Elle demeura ainsi un moment et elle 
se retourna. Elle dit: 

- Le café va être prêt d’un instant à l’autre. 

La fille dessinait quelque chose sur la table avec 
son doigt. Elle leva la tête et dit: 

- Il fera beau comme ça jusqu’au soir? 


- Pourquoi les gens croient qu’elle est bête? 

La fille qui avait commencé à fredonner s’arrêta. 
Elle dit: 

- Je ne sais pas maman. 

Fâti s’approcha de la fille. Elle dit: 

- Je déteste ces gens. Il faut la laisser tranquille. 
Elle est toute seule. 

Et elle mit une main sur l’épaule de la fille. La 
fille écarta doucement la main de la mère. Elle dit: 

- Je ne sais pas. 

Et elle se leva. 

Fâti dit: 

- Ils n’ont pas le droit de la juger comme ça. 

- Ils ont peut-être raison, dit la fille. 

Et elle sortit de la cuisine. Fâti avança d’un pas. 
Elle leva les mains en Tam, Elle dit: 

- Et ton café? 

La porte de la chambre de la fille se referma 
doucement et elle dit derrière la porte: 

- Non, c’est trop tard maintenant! 

Fâti regarda la cafetière et elle alla derrière la 
fenêtre. La femme était assise, sans faire de 
mouvement. Elle regardait droit devant elle. Elle 
fumait. Fâti murmura: 

- Elle a peur de la solitude. 

A qui ces paroles s’adressaient? Il n’y avait 
personne. Le robinet fuyait et le moteur du 
réfrigérateur se mit tout à coup en marche. Fâti 
courut vers la porte de la cuisine. La porte de la 
chambre de la fille s’ouvrit tout d’un coup. Fâti se 
mit dans l’encadrement de la porte et baissa la main 
qu’elle avait levée. Elle recula même un peu. La 
fille sortit avec un sac à dos. Elle dit: 

- Salut, maman. 

Fâti fit un pas en avant. Elle dit: 

- Tu rentres quand? 

- Je ne sais pas, dit la fille. 


La porte claqua avant que la femme n’arrive à 
finir ses paroles. Elle regarda autour d’elle. La 
maison était vide et silencieuse. Elle tendit l’oreille. 
La fille descendait les marches, puis plus rien. 

Il n’y avait aucun bruit. Pas même l’eau du 
robinet qui fuyait ou... elle se tint là où elle était 
et s’adossa au mur, croisa les bras, ferma les yeux 
et appuya sa tête contre le mur. m 
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Vous pouvez vous procurer la revue dans les principaux 
kiosques de votre ville ou chez les libraires d’Etelaat. 


En cas de non distribution chez votre marchand de 
journaux, contactez le bureau d'Etelaat de votre ville. 


Envoyez vos articles et vos textes par courrier 
électronique ou par la poste. 


Les opinions soutenues dans les articles ne sont pas 
nécessairement partagées par la revue. 


La Revue de Téhéran se réserve la liberté de choisir, 
de corriger et de réduire les textes reçus. De même, 
les textes reçus ne seront pas restitués aux auteurs. 


Toute citation reste autorisée avec notation des 
références. 
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